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1,El Arresto de Arsene Lupin 


Era un final extraño para un viaje que había comenzado de la manera 
más auspiciosa. El barco de vapor transatlántico 'La Provence* era un 
buque veloz y cómodo, bajo el mando del hombre más amable. Los 
pasajeros constituían una sociedad selecta y encantadora. El encanto 
de nuevas amistades y diversiones improvisadas servían para pasar el 
tiempo de manera agradable. Disfrutamos de la placentera sensación 
de estar separados del mundo, viviendo, como si fuese, sobre una isla 
desconocida, y consecuentemente obligados a socializar entre nosotros. 


¿Alguna vez te has detenido a considerar cuánta originalidad y 
espontaneidad que emana de estos individuos variados que, durante la 
velada anterior, ni siquiera se conocían entre ellos, y quienes son ahora, 
por varios días, condenados a llevar una vida de intimidad extrema, 
desafiando conjuntamente la ira del océano, la terrible embestida de 
olas, la violencia de la tempestad y la monotonía agonizante del agua 
calma y soñolienta? Tal vida se vuelve una especie de existencia trágica, 
con sus tormentas y grandezas, su monotonía y su diversidad; y es por 
eso, tal vez, que embarcamos en ese corto viaje con sentimientos 
mezclados de placer y miedo. 


Pero, durante los últimos años, se ha añadido una nueva sensación se 
ha añadido a la vida del viajero transatlántico. La pequeña isla flotante 
está atada al mundo del cual alguna vez estuvo absolutamente libre. Un 
vínculo los unía, incluso en el mismo corazón de los desechos acuosos 
del Atlántico. Ese vínculo es el telégrafo inalámbrico, por medio del 
cual recibimos noticias de la manera más misteriosa. Sabemos muy bien 
que el mensaje no es transportado por medio de un alambre hueco. No, 
el misterio es incluso más inexplicable, más romántico, y debemos tener 
un recurso para las alas del aire para explicar este nuevo milagro. 
Durante el primer día del viaje, sentimos que nos estaban siguiendo, 
escoltados, incluso precedidos, por esa voz distante, la cual, de vez en 
cuando, susurraba a alguno de nosotros unas pocas palabras desde el 
mundo en retroceso. Dos amigos me hablaron. Otros diez, veinte 
enviaron palabras de partida alegres o sombrías a otros pasajeros. 


En el segundo día, a una distancia de quinientas millas de la costa 
francesa, en medio de una violenta tormenta, recibimos el siguiente 
mensaje por medio del telégrafo inalámbrico: 


“Arséene Lupin está en su buque, primer camarote, cabello rubio”, 
herida en antebrazo derecho, viajando solo bajo el nombre de R...”. 


En ese momento, un terrible relámpago rasga el cielo de tormenta. Las 

olas eléctricas fueron interrumpidas. El recordatorio del envío nunca 
nos alcanzó. Del nombre bajo el cual Arséne Lupin se ocultaba, sólo 
sabíamos la inicial. 


Si las noticias habían sido de algún otro carácter, no tengo dudas de 
que el secreto hubiera estado guardado cuidadosamente por el 
operador telegráfico como también por los oficiales del buque. Pero era 
uno de esos eventos calculados para escapar de la discreción más 
rigurosa. El mismo día, nadie supo cómo, el incidente se volvió asunto 
de rumores recurrentes y Cada pasajero era consciente de que el 
famoso Arséene Lupin se estaba escondiendo en nuestro centro. 


¡Arséne Lupin en nuestro centro! ¡El ladrón irresponsable cuyas 
explosiones han sido narradas en todos los periódicos durante los 
últimos meses! El misterioso individuo con quien Ganimard, nuestro 
detective más astuto, había estado involucrado en un conflicto 
implacable en medio de interesantes y pintorescos entornos. Arséne 
Lupin, el excéntrico caballero que sólo opera en los chateaux y salones, 
y quien, una noche, entró en la residencia del Baron Schormann, pero 
surgió con las manos vacías, dejando, sin embargo, su tarjeta en la cual 
había garabateado estas palabras: “Arséene Lupin, caballero-ladrón, 
regresará cuando los muebles sean genuinos”. Arsene Lupin, el hombre 
de los mil disfraces: a su vez un chofer, detective, corredor de apuestas, 
médico ruso, torero español, viajero comercial, robusta juventud o un 
viejo decrépito. 


Luego considera esta sorprendente situación: Arséne Lupin estaba 
deambulando dentro de los límites de un buque transatlántico; ¡En esa 
pequeña esquina del mundo, en ese comedor, en esa sala para 
fumadores, en esa sala de música! Arséne Lupin era, tal vez, este 
caballero...o ése otro...mi vecino en la mesa...el compañero de mi 
camarote... 


“¡Y esta condición de relaciones durará por cinco días!” exclamó Miss 
Nelly Underdown, a la mañana siguiente. “¡Es insoportable! Espero que 
él sea arrestado”. 


Luego, dirigiéndose a mí, ella añadió: 


“Y usted, Monsieur d'Andrézy, usted está en términos íntimos con el 
capitán; ¿Seguramente usted sabe algo?” 


Debí haber estado encantado si hubiera poseído cualquier información 

que pudiera interesar a Miss Nelly. Ella fue una de esas magníficas 
criaturas que, inevitablemente, atraían la atención en cada asamblea. 
Riqueza y belleza forman una combinación irresistible, y Nelly poseía 
ambas. 


Educada en París bajo el cuidado de una madre francesa, ahora iba a 
visitar a su padre, el millonario Underdown de Chicago. Ella estaba 
acompañada por uno de sus amigos, Lady Jerland. 


Al principio, yo había decidido iniciar un coqueteo con ella; pero, en la 
intimidad de rápido crecimiento del viaje, pronto estaba impresionado 
por su modo encantador y mis sentimientos se volvieron demasiado 
profundos y reverenciales para un simple coqueteo. Por otra parte, ella 
aceptaba mis atenciones con un cierto grado de favor. Ella 
condescendió a reírse de mis ocurrencias y mostró interés en mis 
historias. Sin embargo, sentí que tenía un rival en un hombre joven con 
gustos tranquilos y refinados; y me impactó, a veces, que ella prefiriera 
su humor taciturno a mi frivolidad Parisina. El conformó uno en el 
círculo de admiradores que rodeaba a Miss Nelly en el momento en que 
ella me dirigió la pregunta anterior. Todos estábamos cómodamente 
sentados en nuestras hamacas. La tormenta de la noche anterior había 
despejado el cielo. Ahora, el clima era encantador. 


“Yo no tengo conocimiento definitivo, mademoiselle,” respondí, “¿Pero 
no podemos, nosotros mismos, investigar el misterio tan bien como el 
detective Ganimard, el enemigo personal de Arséne Lupin?” 


“Oh! Oh! Está progresando muy rápido, monsieur.” 


“De ningún modo, mademoiselle. En primer lugar, déjeme preguntar, 
encuentra el problema complicado?” 


“Muy complicado.” 


“¿Ha olvidado la llave a la que nos aferramos para la solución del 
problema?” 


“¿Qué llave?” 

“En primer lugar, Lupin se hace llamar Monsieur R...” 
“Información bastante vaga”, respondió ella. 
“Segundo, él está viajando solo.” 

“¿Eso le ayuda?”, preguntó ella. 

“Tercero, él es rubio.” 

“¿Y bien?” 


“Entonces, sólo tenemos que examinar la lista de pasajeros, y seguir 
con el proceso de eliminación.” 


Tenía esa lista en mi bolsillo. La saqué y le eché un vistazo. Luego, 
comenté: 


“Veo que sólo hay trece hombres en la lista de pasajeros cuyos 
nombres comienzan con la letra R.” 


“¿Sólo trece?” 


“Sí, en la primera cabina. Y de esos trece, veo que nueve de ellos van 
acompañados por mujeres, niños o sirvientes. Eso deja sólo cuatro que 
viajan solos. Primero, el Marqués de Raverdan-” 


“Secretario del Embajador de EE. UU.,” interrumpió Miss Nelly. “Lo 
Conozco.” 


“Mayor Rawson,” continué. 
“Él es mi tío”, dijo alguien. 
“Mon. Rivolta.” 


“¡Aquí!” exclamó un italiano, cuya cara estaba oculta bajo una barba 
negra oscura. 


Miss Nelly estalló en carcajadas, y exclamó: “Ese caballero apenas 
puede llamarse rubio.” 


“Muy bien, entonces,” dije, “nos vemos obligados a llegar a la 
conclusión de que la persona culpable es el último en la lista.” 


“¿Cuál es su nombre?” 
“Mon. Rozaine. ¿Alguien lo conoce?” 


Nadie respondió. Pero la señorita Nelly se volvió hacia el joven 
taciturno, cuyas atenciones hacia ella me habían molestado, y dijo: 


“Bien, Monsieur Rozaine, ¿Por qué no responde?” 


Todos los ojos se volvieron hacia él. Él era rubio. Debo confesar que yo 
mismo sentí un shock de sorpresa, y el profundo silencio que siguió a su 
pregunta indicó que los demás presentes también veían la situación con 
un sentimiento de repentina alarma. Sin embargo, la idea era absurda, 
porque el caballero en cuestión presentaba un aire de la más perfecta 
inocencia. 


“¿Por qué no respondo?” dijo él. “Porque, considerando mi nombre, mi 
posición de viajero solitario y el color de mi cabello, ya he llegado a la 
misma conclusión, y ahora pienso que yo debería ser arrestado.” 


Él presentaba una extraña apariencia mientras pronunciaba estas 
palabras. Sus delgados labios estaban dibujados más cerca que lo usual 
y su rostro estaba espantosamente pálido, mientras sus ojos estaban 
manchados de sangre. Por supuesto, estaba bromeando, a pesar de que 
su apariencia y actitud nos impresionaba de manera extraña. 


“Pero, ¿No tiene usted la herida?” dijo Miss Nelly, ingenuamente. 
“Eso es verdad,” respondió él, “me falta la herida.” 


Luego él se subió su manga, quitando su puño, y nos mostró su brazo. 
Pero esta acción no me engañó. Él nos había mostrado su brazo 
izquierdo, y yo estaba a punto de llamar su atención sobre el hecho, 
cuando otro incidente divirtió nuestra atención. Lady Jerland, amiga de 
Miss Nelly, vino corriendo hacia nosotros en un estado de gran 
excitación, exclamando: 


“¡Mis joyas, mis perlas! ¡Alguien las ha robado todas!” 


No, no habían desaparecido todas, como descubrimos pronto. El ladrón 
sólo había tomado parte de éstas; una cosa muy curiosa. De los 
estallidos solares del diamante, colgantes de joyas, brazaletes y 
collares, el ladrón se había llevado, no la mayor parte sino las piedras 
más finas y valiosas. Las montañas estaban echadas sobre la mesa. Las 
vi ahí, despojadas de sus joyas, como flores de las cuales los hermosos 
pétalos coloridos han sido brutalmente arrancadas. Y este robo debe 


haber sido cometido en el momento en que Lady Jerland estaba 
tomando su té; en pleno día, en la apertura de un camarote en un 
camarote muy frecuentado; además, el ladrón se había visto obligado a 
forzar la puerta del camarote, buscar el joyero, el cual estaba escondido 
al fondo de una caja de sombrero, abrirlo, escoger su botín y sacarlo de 
los soportes. 


Por supuesto, inmediatamente todos los pasajeros llegaron a la misma 
conclusión; era el trabajo de Arsene Lupin. 


Ese día, en la mesa del comedor, los asientos de la derecha e izquierda 

de Rozaine permanecieron vacantes; y, durante la noche, se rumoreaba 
que el capitán le había arrestado, información que produjo un 
sentimiento de seguridad y alivio. Respiramos una vez más. Esa noche, 
continuamos con nuestros juegos y bailes. Miss Nelly, especialmente, 
demostró un espíritu de alegría irreflexiva que me convenció de que si 
las atenciones de Rozaine habían resultado agradables para ella al 
principio, ella ya las había olvidado. Su encanto y buen humor 
completaron mi conquista. A medianoche, bajo una luna brillante, le 
declaré mi devoción con un ardor que no pareció desagradarle. 


Pero, al día siguiente, para nuestro asombro general, Rozaine estaba 

en libertad. Supimos que la evidencia contra él no era suficiente. Él 
había presentado documentos que eran perfectamente regulares, lo que 
demostró que era el hijo de un comerciante adinerado de Bordeaux. 
Además, sus brazos no tenían el menor rastro de una herida. 


“¡Documentos! ¡Certificados de nacimiento! Exclamaron los enemigos 
de Rozaine, “por supuesto, Arsene Lupin te proporcionará tantas como 
desees. Y en cuanto a la herida, él jamás la tuvo, o la ha quitado.” 


Entonces fue comprobado que, en el momento del robo, Rozaine estaba 

paseando en la cubierta. A lo cual, sus enemigos respondieron que un 
hombre como Arséne Lupin podría cometer un crimen sin estar 
realmente presente. Y entonces, aparte de todas las demás 
circunstancias, quedaba un punto al que ni siquiera lo más escépticos 
podían responder: ¿Quién a excepción de Rozaine, estaba viajando sólo, 
era rubio, y tenía un nombre que comenzaba con R? ¿A quién apuntaba 
el telegrama, si no era Rozaine? 


Y cuando Rozaine, unos minutos antes del desayuno, vino audazmente 
hacia nuestro grupo, Miss Nelly y Lady Jerland se levantaron y se 
alejaron. 


Una hora más tarde, una circular manuscrita había pasado de mano en 

mano entre los marineros, las azafatas, y los pasajeros de todas las 
clases. Anunciaba que Mon. Louis Rozaine ofrecía una recompensa de 
diez mil francos por el hallazgo de Arsene Lupin u otra persona en 
posesión de las joyas robadas. 


“Y si nadie me ayuda, yo mismo voy a desenmascarar al sinvergúenza”, 
declaró Rozaine. 


Rozaine contra Arsene Lupin, o más bien, según la opinión actual, el 
mismo Arséne Lupin contra Arséne Lupin; la competencia prometía ser 
interesante. 


Nada progresó durante los siguientes dos días. Vimos a Rozaine 
deambulando, día y noche, buscando, interrogando, investigando. 
También el capitán también mostró una actividad encomiable. Él hico 
que se registrara el barco de popa a popa; registraron cada camarote 
bajo la teoría plausible de que las joyas podrían estar ocultas en 
cualquier lugar, excepto en la propia habitación del ladrón. 


“Supongo que pronto hallarán algo,” me comentó Miss Nelly. “Él puede 
ser un mago, pero no puede hacer que los diamantes y perlas se 
vuelvan invisibles.” 


“Ciertamente no,” respondí, “pero él debería examinar el revestimiento 
de nuestros sombreros y chalecos y todo lo que llevamos con nosotros.” 


Entonces, exhibiendo mi Kodak, una 9x12 con la cual había estado 
fotografiándola en varias poses, añadí: “En un aparato no más grande 
que eso, una persona podría esconder todas las joyas de Lady Jerland. 
Él podría pretender tomar fotos y nadie sospecharía del juego.” 


“Pero he oído decir que todo ladrón deja alguna pista tras él.” 


“Eso puede ser, generalmente, cierto” respondí, “pero hay una 
excepción: Arséne Lupin.” 


“¿Por qué?” 


“Porque él concentra sus pensamientos no sólo en el robo, si no en 
todas las circunstancias conectadas con éste que podrían servir como 
pista de su identidad.” 


“Hace unos días, estabas más seguro.” 


“Sí, pero desde que lo he visto en el trabajo.” 


“Y, ¿Qué piensas de eso ahora?” preguntó ella. 
“Bueno, en mi opinión, estamos perdiendo nuestro tiempo.” 


Y, de hecho, la investigación no había producido resultados. Pero, 
mientras tanto, el reloj del capitán había sido robado. Él estaba furioso. 
Aceleró los esfuerzos y observó a Rozaine desde más cerca que antes. 
Pero, al día siguiente, el reloj fue hallado en la caja de collares del 
segundo oficial. 


Este incidente causó un asombro considerable, y desplegó el lado 
humorístico de Arséne Lupin, aunque era ladrón, pero también 
aficionado. Combinaba negocios con placer. Él nos recordó al autor que 
casi murió de un ataque de risa provocado por su propia obra. 
Ciertamente, él era una artista en su línea particular de trabajo, y cada 
vez que vi a Rozaine, sombría y reservada, y pensaba en el doble rol 
que él estaba actuando, le concedí cierta admiración. 


A la noche siguiente, el oficial de guardia en cubierta oyó gemidos 
emanando de la esquina más oscura del barco. Él se acercó y encontró 
a un hombre tendido ahí, su cabeza envuelta en una gruesa bufanda 
gris y sus manos atadas juntas con una cuerda pesada. Era Rozaine. 
Había sido asaltado, derribado y robado. Una tarjeta, fijada a su abrigo, 
llevaba estas palabras: “Arsene Lupin acepta con gusto los diez mil 
francos ofrecidos por Mon. Rozaine.” De hecho, el libro de bolsillo 
robado contenía veinte mil francos. 


Por supuesto, algunos acusaron al desafortunado hombre de haber 
simulado este ataque a sí mismo. Pero, fuera del hecho de que él no 
podría haberse atado a sí mismo de esa forma, se estableció que la 
escritura en la carta era totalmente diferente de la de Rozaine, pero, al 
contrario, se parecía a la escritura de Arséne Lupin tal como fue 
reproducido en viejo periódico encontrado a bordo. 


Así pareció que Rozaine no era Arsene Lupin; pero era Rozaine, el hijo 
de un Bordeaux comerciante. Y la presencia de Arséne Lupin fue 
afirmada una vez más, y de la manera más alarmante. 


Tal era el estado de terror entre los pasajeros que ninguno se quedaría 
solo en un camarote o deambularía solo por lugares poco frecuentados 
del buque. Nos aferramos entre nosotros como cuestión de seguridad. 
Y, sin embargo, los más íntimos conocidos estaban distanciados por un 
sentimiento mutuo de desconfianza. Arséne Lupin era, ahora, 
cualquiera y todos. Nuestras imaginaciones excitadas le atribuían poder 


milagroso e ilimitado. Lo suponíamos capaz de obtener los disfraces 
más inesperados; de ser, por turnos, el muy respetable Mayor Rawson o 
el noble Marqués de Raverdan, o incluso-porque ya no paramos con la 
carta acusadora de R-o0 incluso tal o tal persona bien conocida por todos 
nosotros, teniendo esposa, hijos y sirvientes. 


Los primeros despachos inalámbricos desde América no trajeron 
noticias; al menos, el capitán no nos comunicó ninguno. El silencio no 
era tranquilizador. 


Nuestro último día en el buque a vapor parecía interminable. Vivimos 
con miedo constante a algún desastre. Esta vez, no sería un simple robo 
o un asalto comparativamente inofensivo; sería un crimen, un asesinato. 
El dueño absoluto del barco, las autoridades sin poder, él podría hacer 
lo que quisiera; nuestra propiedad y vidas estaban a su merced. 


Sin embargo, para mí esas fueron horas encantadoras, porque me 
aseguraron la confianza de Miss Nelly. Profundamente conmovida por 
aquellos eventos alarmantes y siendo de naturaleza muy nerviosa, 
espontáneamente, ella buscaba protección y seguridad a mi lado, que 
yo estaba encantado de otorgarle. Para mis adentros bendije a Arsene 
Lupin. ¿No había sido él el medio para que la señorita Nelly y yo nos 
volviéramos más cercanos el uno al otro? Gracias a él, ahora podía 
complacerme con sueños deliciosos de amor y felicidad-sueños que, 
sentí, no eran molestos para Miss Nelly. Sus ojos sonrientes me 
autorizaron a crearlos; la suavidad de su voz me dio esperanza. 


Mientras nos acercábamos a la orilla americana, la activa búsqueda del 

ladrón estaba aparentemente abandonada, y nosotros esperábamos 
ansiosamente el momento supremo en que el misterioso enigma sería 
explicado. ¿Quién era Arséne Lupin? ¿Bajo qué nombre, bajo qué 
disfraz estaba el famoso Arséne Lupin ocultándose? Y, al fin, ese 
momento supremo llegó. Si vivo cien años, no debo olvidar los más 
mínimos detalles. 


“Qué pálida está, Miss Nelly,” le dije a mi compañera, mientras se 
apoyaba en mi hombro, casi desmayándose. 


“¡Y usted!” respondió ella, “ah! Usted está tan cambiado.” 


“¡Sólo piense! Éste es un momento de lo más emocionante, y estoy 
encantado de pasarlo con usted, Miss Nelly. Espero que su memoria 
algunas veces revertirá-” 


Pero no ella no estaba escuchando. Estaba nerviosa y excitada. La 
pasarela estaba puesta en posición, pero, antes de que pudiéramos 
usarla, los oficiales de aduanas uniformadas subieron a bordo. Miss 
Nelly murmuró: 


“No debería sorprenderme que Arséne Lupin escapase del buque 
durante el viaje.” 


“Tal vez prefirió la muerte al deshonor, y se hundió en el Atlántico en 
lugar de ser arrestado.” 


“Oh, no se ría”, dijo ella. 

De pronto me sobresalté, y, en respuesta a su pregunta, dije: 
“¿Ve a ese pequeño hombre viejo de pie al final de la pasarela?” 
“¿Con un paraguas y un abrigo verde olivo?” 

“Es Ganimard.” 

“¿Ganimard?” 


“Sí, el célebre detective que ha jurado capturar a Arséene Lupin. ¡Ah! 
Ahora puedo entender por qué no recibimos noticia alguna desde este 
lado del Atlántico. ¡Ganimard estaba aquí! Y él siempre mantiene sus 
asuntos en secreto.” 


“Entonces, ¿Cree que él arrestará a Arsene Lupin?” 


“¿Quién puede decirlo? Siempre sucede lo inesperado cuando Arséene 
Lupin está involucrado en el asunto.” 


“¡Oh!” exclamó ella, con esa curiosidad mórbida peculiar en las 
mujeres. “Me gustaría verlo arrestado.” 


“Tendrá que ser paciente. Sin duda, Arsene Lupin ya ha visto a su 
enemigo y no tendrá prisa en dejar el buque de vapor.” 


Ahora, los pasajeros estaban saliendo del buque de vapor. Apoyándose 
en su paraguas, con aire de indiferencia descuidada, Ganimard parecía 
no prestar atención a la multitud que se apresuraba en bajar por la 
pasarela. El Marqués de Raverdan, el Mayor Rawson, el italiano 
Rivolta, y muchos otros ya habían dejado el buque antes de que Rozaine 
apareciera. ¡Pobre Rozaine! 


“Tal vez sea él, después de todo,” me dijo Miss Nelly. “¿Qué piensa 
usted?” 


“Pienso que sería muy interesante tener a Ganimard y Rozaine en la 
misma imagen. Usted tome la cámara. Yo estoy cargado.” 


Le di la cámara, pero demasiado tarde para que ella la usara. Rozaine 
ya estaba pasando al detective. Un oficial americano, parado detrás de 
Ganimard, se inclinó hacia adelante y susurró en su oreja. El detective 
francés se encogió de hombros y Rozaine pasó. Entonces, Dios mío, 
¿Quién era Arséene Lupin? 


“Sí”, dijo miss Nelly, en voz alta, “¿Quién puede ser?” 


No más de veinte personas permanecían ahora a bordo. Ella los 
escudriñó uno a uno, temerosa de que Arsene Lupin no estaba entre 
ellos. 


“No podemos esperar mucho más,” le dije. 


Ella se dirigió a la pasarela. Yo la seguí. Pero no habíamos dado diez 
pasos cuando Ganimard nos prohibió el paso. 


“Bien, ¿Qué es esto?” exclamé. 
“Un momento, Monsieur. ¿Cuál es su prisa?” 
“Estoy escoltando a la señorita.” 


“Un momento” repitió él, con un tono de autoridad. Luego, mirándome 
a los ojos, dijo: 


“Arsene Lupin, ¿No es así?” 
Yo reí, y respondí: “No, simplemente Bernard d'Andrézy.” 
“Bernard d'Andrézy murió en Macedonia hace tres años.” 


“Si Bernard d'Andrézy estuviera muerto, yo no debería estar aquí. Pero 
usted está equivocado. Aquí están mis papeles.” 


“Son los de él; y puedo decirle con exactitud cómo llegaron a su 
posesión.” 


“¡Usted es un tonto!” exclamé. “Arséne Lupin navegó bajo el nombre 
de R...” 


“Sí, otro de sus trucos; Un aroma falso que los engañó en Havre. Juega 
usted un buen juego, chico, pero esta vez la suerte está en su contra.” 


Titubeé un momento. Luego él me dio un fuerte golpe en el brazo 
derecho, lo que me hizo lanzar un grito de dolor. Él había golpeado la 
herida, aún sin curar, referida en el telegrama. 


Estaba obligado a rendirme. No había alternativa. Me volví hacia Miss 

Nelly, quien había oído todo. Nuestros ojos se encontraron; luego ella 
miró la Kodak que yo había puesto en sus manos, e hizo un gesto que 
me transmitió la impresión de que ella entendió todo. Sí, allí, entre los 
estrechos pliegues de cuero negro, en el centro hueco del pequeño 
objeto que yo había tenido la precaución de poner en sus manos antes 
de que Ganimard me arrestara, era ahí donde había depositado los dos 
mil francos de Rozaine y las perlas y diamantes de Lady Jerland. 


¡Oh! Hice mi juramento de que, en ese solemne momento, cuando 
estaba al alcance de Ganimard y sus dos asistentes, yo estaba 
totalmente indiferente a todo, la hostilidad de la gente, todo excepto 
una pregunta: ¿Qué haría Miss Nelly con las cosas que le había 
confiado? 


En ausencia de tal material y prueba concluyente, no tenía nada que 

temer; pero, ¿Miss Nelly decidiría proporcionar esa prueba? ¿Ella me 
traicionaría? ¿Ella actuaría el papel de una enemiga que no puede 
perdonar, o el de una mujer cuyo desprecio se ve suavizado por 
sentimientos de indulgencia y simpatía involuntaria? 


Ella pasó frente a mí. No dije nada, pero me incliné muy bajo. 
Mezclada con los demás pasajeros, ella avanzó hacia la pasarela con mi 
Kodak en su mano. Se me ocurrió que ella no se atrevería a exponerme 
públicamente, pero podría hacerlo cuando alcanzara un lugar más 
privado. Sin embargo, cuando había pasado sólo unos pocos pies por la 
pasarela. Con un movimiento de simulada torpeza, ella dejó caer la 
cámara al agua entre el buque y el muelle. Luego caminó por la 
pasarela, y rápidamente se perdió de vista en la multitud. Ella había 
salido de mi vida para siempre. 


Por un momento, permanecí sin emociones. Luego, para gran asombro 
de Ganimard, murmuré: 


“¡Qué lástima que yo no sea un hombre honesto” 


Tal fue la historia de su arresto como fue narrado para mí por el propio 
Arséne Lupin. Los distintos incidentes, los cuales debería registrar por 
escrito más tarde, han establecido entre nosotros ciertas ataduras... 
¿Debería decir de amistad? Sí, me arriesgué a creer que Arséne Lupin 


me honra con su amistad, y que es a través de la amistad que 
ocasionalmente me llama, y trae, al silencio de mi biblioteca, su juvenil 
exuberancia de espíritus, el contagio de su entusiasmo, y la alegría de 
un hombre para quien el destino no tiene nada más que favores y 
sonrisas. 


¿Su retrato? ¿Cómo puedo describirlo? Lo he visto veinte veces y en 
cada vez él era una persona diferente; incluso él mismo me dijo en una 
ocasión: “Ya no sé quién soy. No puedo reconocerme a mí mismo en el 
espejo.” Ciertamente, él era un gran actor, y poseía una maravillosa 
facultad para disfrazarse. Sin el más mínimo esfuerzo, él podría adoptar 
la voz, gestos y manierismos de otra persona. 


“¿Por qué?”, dijo él, ¿Por qué debería mantener una forma y 
característica definitivas? ¿Por qué no evitar el peligro de una 
personalidad que siempre es la misma? Mis acciones servirán para 
identificarme. 


Luego él añadió, con un toque de orgullo: 


“Es mucho mejor si nadie puede decir jamás con absoluta certeza: ¡Ahí 
está Arsene Lupin! El punto esencial es que el público pueda ser capaz 
de referirse a mi trabajo y decir, sin miedo de equivocación: ¡ Arsene 
Lupin hizo eso!” 


2.Arsene Lupin en prisión 


No hay turista merecedor de tal nombre que no conozca las orillas del 
Sena, y no haya notado, al pasar, el pequeño castillo feudal de 
Malaquis, construido sobre una roca al centro del río. Un puente 
arqueado conecta el castillo con la costa. Alrededor, las calmas aguas 
del gran río juegan pacíficamente entre las cañas, y los aguzanieves 
flotan sobre las crestas húmedas de las piedras. 


La historia del castillo de Malaquis es tormentosa como su nombre, 
dura como sus contornos. Ha pasado por una larga serie de combates, 
asedios, asaltos, saqueos y masacres. Un recital de los crímenes que 
han sido cometidos allí haría temblar al corazón más valiente. Hay 
muchas leyendas misteriosas relacionadas al castillo, y éstas nos hablan 
de un famoso túnel subterráneo que, antiguamente, conducía a la 
abadía de Jumieges y al feudo de Agnes Sorel, amante de Carlos VII. 


En aquella antigua habitación de héroes y bandidos, vivía ahora el 
Barón Nathan Cahorn; o Barón Satán como era llamado antiguamente 
en La Bourse, donde había adquirido una fortuna con increíble rapidez. 
Los lords de Malaquis, absolutamente arruinados, habían sido obligado 
a vender el antiguo castillo a un gran sacrificio. Contenía una colección 
admirable de muebles, pinturas, tallas de madera, y loza. El Barón vivía 
allí solo, atendido por rtes viejos sirvientes. Nadie entra nunca al lugar. 
Nadie jamás ha visto los tres Rubens que él poseía, sus dos Watteau, su 
púlpito de Jean Goujon, y los muchos otros tesoros que había adquirido 
por un vasto gasto de dinero en ventas públicas. 


El Barón Satán en constante miedo, no por él, pero los tesoros que 
había acumulado con una devoción tan seria y tanta perspicacia que el 
más astuto comerciante no podría decir que el Barón había errado con 
su gusto o juicio. Los amaba-sus pequeñas figuras. Él amaba sus tesoros 
intensamente, como un miserable; celosamente, como un amante. Cada 
día, al atardecer, las puertas de hierro al final del puente y la entrada 
de la corte de honor están cerradas y tras barrotes. Al menor toque en 
estos portones, campanas eléctricas sonarán por todo el castillo. 


Un jueves de septiembre, un cartero se presentó en la puerta frente al 

puente, y, como de costumbre, era el propio Barón quien abrió un poco 
el pesado portal. Él escudriñó al hombre tan minuciosamente como si 
fuera un extraño, aunque el rostro honesto los centellantes ojos del 
cartero habían sido familiares para el Barón por muchos años. El 
hombre rió, mientras decía: 


“Solo soy yo, Monsieur le Baron. No es otro hombre vistiendo mi capa 
y camisa.” 


“Uno nunca puede estar seguro”, murmuró el Barón. 

El hombre le entregó un montón de periódicos, y dijo entonces: 
“Y ahora, Monsieur le Baron, aquí hay algo nuevo.” 

“¿Algo nuevo?” 

“Sí, una carta. Una carta registrada.” 


Viviendo como un recluso, sin amigos ni relaciones de negocio, el 
barón nunca recibía cartas, y la que se le presentaba ahora despertó en 
él un sentimiento de sospecha y desconfianza. Era como un mal 
presagio. ¿Quién era el misterioso corresponsal que se atrevía a 
perturbar la tranquilidad de su retiro? 


“Debe firmar por ella, Monsieur le Barón.” 


Él firmó; luego tomó la carta, esperó a que el cartero hubiera 
desaparecido más allá de la curva en el camino, y, después de caminar 
nerviosamente de ida y vuelta por unos minutos, se apoyó contra el 
parapeto del puente y abrió el sobre. Contenía una hoja de papel, que 
llevaba este epígrafe: Prison de la Santé, París. Él miró la firma: Arséne 
Lupin. Entonces, leyó: 


“Monsieur le Baron: 


“Hay, en la galería de su castillo, una pintura de Philippe de 
Champaigne, de exquisita terminación, que me complace más allá de 
toda medida. Sus Rubens también son de mi gusto, como también su 
Watteau más pequeño. En el salón, a la derecha, había notado la mesa 
Louis XIII, lo tapices de Beauvais, el Imperio gueridón firmado “Jacob “, 
y el ajedrez del Renacimiento. En el salón de la izquierda, todos los 
gabinetes llenos de joyas y miniaturas. 


“Por ahora, voy a conformarme con aquellos artículos que pueden ser 
convenientemente removidos. Por lo tanto, le pediré que las empaquete 
cuidadosamente y me las envíe, cargos ya pagados, a la estación de 
Batignolles, en ocho días, de otra manera me veo obligado a retirarlas 
yo mismo la noche del 27 de Septiembre; pero, bajo esas 
circunstancias, no debo conformarme con los artículos mencionados 
anteriormente. 


“Acepte mis disculpas por cualquier inconveniente que yo pudiera 
causar y créame que soy su humilde sirviente, 


“Arséene Lupin.” 


“PD.—Por favor no envíe el Watteau más grande. Aunque usted pague 
treinta mil francos por él es sólo una copia, el original ha sido 
quemado, bajo el Directorio de Barras, durante la noche de libertinaje. 
Consulte las memorias de Garat. 


“No me importa el chatelaine de Louis XW pues dudo de su 
autenticidad. ” 


La carta entristeció al barón. De haberse quemado cualquier otra 
firma, él habría estado muy alarmado-¡Pero, firmada por Arsene Lupin! 


Como lector habitual de periódicos, él era versado en la historia de 
crímenes recientes, y estaba, por lo tanto, estaba muy familiarizado con 
las hazañas del misterioso ladrón. Por supuesto, él sabía que Lupin 
había sido arrestado en América por su enemigo Ganimard y estaba 
actualmente encarcelado en la Prison de la Santé. Pero también sabía 
que cualquier milagro podía esperarse de Arséne Lupin. Por otra parte, 
tal conocimiento exacto del castillo, la ubicación de las pinturas y los 
muebles, le dio un aspecto alarmante al asunto. ¿Cómo podría él haber 
adquirido tal información sobre cosas que nadie había visto nunca? 


El barón alzó los ojos y contempló los contornos severos del castillo, su 
pedestal escarpado y rocoso, la profundidad del agua alrededor, y se 


encogió de hombros. Ciertamente, no había peligro. Nadie en el mundo 
podía forzar una entrada al santuario que contenía sus invaluables 
tesoros. 


¡Nadie, quizás, excepto Arsene Lupin! Para él, las puertas, paredes y 
puentes levadizos no existían. ¿De qué servían los más formidables 
obstáculos o las precauciones más cuidadosas, si Arsene Lupin había 
decidido realizar su entrada? 


Esa noche, le escribió al Procurador de la República de Rouen. Confinó 
la amenazadora carta y solicitó ayuda y protección. 


La respuesta llegó inmediatamente con el mensaje de que Arséne 
Lupin estaba bajo custodia en la Prison de la Santé, bajo estrecha 
vigilancia, sin oportunidad de escribir una carta así, que era, sin duda, 
el trabajo de algún impostor. Pero, como acto de precaución, el 
Procurador había enviado la carta a un experto en escritura a mano, 
quien declaró que, a pesar de ciertas semejanzas, la letra no era del 
prisionero. 


Pero las palabras “a pesar de ciertas semejanzas” llamó la atención del 
barón, en ellas, leyó la posibilidad de una duda que le parecía suficiente 
como para garantizar la intervención de la ley. Sus miedos aumentaron. 
Leyó la carta de Lupin una y otra vez. “Estaré obligado a removerlos 
por mí mismo”. Y luego estaba la fecha arreglada: la noche del 27 de 
Septiembre. 


Confiar en sus sirvientes era para él un procedimiento que le era 
repugnante a su naturaleza; pero ahora, por primera vez en varios 
años, experimentó la necesidad de buscar el consejo de alguien. 
Abandonado por el oficial legal de su propio distrito, y sintiéndose 
incapaz de defenderse a sí mismo con sus propios recursos, estaba a 
punto de dirigirse a París para contratar los servicios de un detective. 


Pasaron dos días; al tercer día, estaba lleno de esperanza y alegría 
mientras leía el siguiente artículo en 'Reveil de Caudebec”, un 
periódico publicado en un pueblo vecino: 


“Tenemos el placer de entretenimiento en nuestra ciudad, en este 
momento, del detective veterano Mon. Ganimard quien ha adquirido 
una reputación a nivel mundial por su hábil captura de Arséne Lupin. Él 
ha venido para descansar y distraerse, y, siendo un pescador entusiasta, 
amenaza con capturar a todos los peces de nuestro río.” 


¡Ganimard! ¡Ah, aquí está el asistente deseado por el Barón Cahorn! 
¿Quién podría desconcertar los esquemas de Arsene Lupin mejor que 
Ganimard, el paciente y astuto detective? Él era el hombre indicado. 


El barón no vaciló. La ciudad de Caudebec estaba a sólo seis 
kilómetros del castillo, una corta distancia para un hombre cuyo paso 
estaba acelerado por la esperanza de obtener seguridad. 


Tras varios intentos infructuosos por encontrar la dirección del 
detective, el barón visitó la oficina del “Réveil”, situada en el muelle. 
Allí encontró al escritor del artículo quien, acercándose a la ventana, 
exclamó: 


“¿Ganimard? ¿Por qué? Está seguro de verlo en algún lugar del muelle 
con su caña de pescar. Tropecé con él y tuve la oportunidad de leer su 
nombre grabado en su barra. Ah, ahí está ahora, bajo los árboles.” 


“¿Ese hombre pequeño, usando un sombrero de paja?” 
“Exacto. Él es un tipo rudo, sin mucho que decir.” 


Cinco minutos después, el barón alcanzó al célebre Ganimard, se 
presentó, y buscó iniciar una conversación, pero fue un fracaso. 
Entonces abordó el tema real de su entrevista, y expuso su caso 
brevemente. El otro escuchó, sin expresión, con su atención clavada en 
su Caña de pescar. Cuando el barón había terminado su historia, el 
pescador se volvió, con aire de profunda lástima, y dijo: 


“Monsieur, no es costumbre de ladrones advertir a quienes están a 
punto de robar. Arsene Lupin, especialmente, no cometería una tontería 
como esa.” 


“Pero-” 


“Monsieur, si yo tuviera la mínima duda, créame, el placer de capturar 
a Arséene Lupin me dejaría a su disposición. Pero, desafortunadamente, 
el joven ya está bajo llave y cerradura.” 


“Puede haber escapado.” 
“Nadie escapa del Santé.” 
“Pero él-” 

“Él, no será diferente a otro.” 


“Aun así-” 


“Bueno, si él escapa, mucho mejor. Lo atraparé de nuevo. Mientras 
tanto, Vaya a su casa y duerma profundamente. Eso es todo por ahora. 
Mientras, vaya a su casa y duerma profundamente. Eso servirá por el 
momento. Está asustando a los peces.” 


La conversación había terminado. El barón regresó al castillo, algo 
tranquilizado por la indiferencia de Ganimard. Examinó los tornillos, 
vigiló a los sirvientes, y, durante las siguientes cuarenta y ocho horas, 
estuvo Casi convencido de que sus miedos estaban infundados. 
Ciertamente, como Ganimard había dicho, los ladrones no advierten a 
las personas a las van a robar. 


El odioso día estaba al alcance de la mano. Hoy era veintiséis de 
Septiembre y nada había ocurrido. Pero, a las tres en punto, el timbre 
sonó. Un niño trajo este telegrama: 


“No hay mercancía en la estación de Batignolles. Prepare todo para 
mañana en la noche. Arsene.” 


Este telegrama dejó al barón en tal estado de excitación que incluso 
consideró conveniente rendirse ante las demandas de Lupin. 


No obstante, él se apresuró en ir a Caudebec. Ganimard estaba 
pescando en el mismo lugar, sentado en un taburete. Sin decir palabra, 
le tendió un telegrama. 


“Bien, ¿Qué hay de eso?” dijo el detective. 
“¿Qué hay de eso? Pero es mañana.” 
“¿Qué es mañana?” 

“¡El robo! ¡El saqueo de mis colecciones!” 


Ganimard dejó su caña de pescar, se volvió hacia el barón, y exclamó, 
con tono de impaciencia: 


“¡Ah! ¿Usted cree que voy a molestarme por una historia tan tonta 
como esa?” 


“¿Cuánto dinero pide por pasar la próxima noche en el castillo?” 
“Ni un céntimo. Ahora, déjeme solo.” 
“Diga su propio precio. Soy rico y puedo pagarle.” 


Esta oferta desconcertó a Ganimard, quien respondió, calmadamente: 


“Estoy aquí de vacaciones. No tengo derecho a comprometerme con tal 
trabajo.” 


“Nadie lo sabrá. Prometo mantenerlo en secreto.” 
“Oh! No pasará nada.” 

“¡Vamos! Tres mil francos. ¿Será suficiente?” 

El detective, tras un momento de reflexión, dijo: 


“Muy bien. Pero debo advertirle a usted que está lanzando su dinero 
por la ventana.” 


“No me importa.” 


“En ese caso...pero, después de todo, ¡Qué sabemos nosotros sobre 
este diablo Lupin! Puede que él tenga una banda de ladrones bastante 
numerosa con él. ¿Confía en sus sirvientes?” 


“Mi fe--” 


“Es mejor no contar con ellos. Voy a telegrafiar para pedir dos de mis 
hombres para ayudarme. ¡Y ahora, vaya! Es mejor para nosotros que no 
nos vean juntos. Mañana por la noche alrededor de las nueve en punto.” 


SS 


Al día siguiente-la fecha fijada por Arséne Lupin-el Barón Cahorn 
arregló toda su panoplia de guerra, renovó sus armas, y, como un 
centinela, caminaba de un lado a otro frente al castillo. No vio nada, no 
oyó nada. A las ocho y media de la tarde, despidió a sus sirvientes. Ellos 
ocupaban habitaciones en un ala del edificio, en un lugar retirado, muy 
alejado de la mayor parte del castillo. Poco después, el barón escuchó el 
sonido de pasos aproximándose. Era Ganimard y sus dos asistentes- 
tipos grandes, poderosos con manos inmensas, y cuellos como toros. 
Después de hacer algunas preguntas relacionadas con la ubicación de 
entradas y habitaciones, Ganimard cerró y atrincheró cuidadosamente 
todas las puertas y ventanas a través de las cuales se podía acceder a 
las habitaciones amenazadas. Inspeccionó las paredes, levantó los 
tapices, y finalmente instaló a sus asistentes en la galería central, la 
cual se encontraba entre los dos salones. 


“¡Sin tonterías! No estamos aquí para dormir. Al mínimo sonido, abran 
las ventanas del tribunal y llámenme. Presten atención, también, al lado 


del agua. Diez metros de rocas perpendiculares no es obstáculo para 
esos diablos.” 


Ganimard encerró a sus asistentes en la galería, se llevó las llaves, y le 
dijo al barón: 


“Y ahora, a nuestros puestos.” 


Él había escogido una pequeña habitación situada en la gruesa pared 
interior para sí mismo, entre las dos puertas principales, y que, en años 
anteriores, habían sido los cuartos del vigilante. Una rejilla se abrió 
sobre el puente; otra en la corte. En una esquina, estaba la entrada de 
un túnel. 


“¿Creo que usted dijo, Monsieur le Baron, que este túnel era la única 
entrada subterránea al castillo y que ha estado cerrada por tiempo 
inmemorial?” 


“Sí "” 


“Entonces, a menos que haya alguna otra entrada, conocida sólo por 
Arséne Lupin, estamos bastante seguros.” 


Él ubicó tres sillas juntas, se estiró sobre ellas, encendió su pipa y 
suspiró: 


“De verdad, Monsieur le Baron, me siento avergonzado al recibir su 
dinero por una sinecura como esta. Le contaré la historia a mi amigo 
Lupin. El la disfrutará inmensamente.” 


El barón no se rio. Escuchaba ansiosamente, pero no oía nada salvo el 

latido de su propio corazón. De vez en cuando, se inclinaba sobre el 
túnel y echaba un ojo temeroso a sus profundidades. Oyó que el reloj 
marcaba las once, las doce, la una. 


De pronto, se agarró al brazo de Ganimard. Éste último saltó, despierto 
de su sueño. 


“¿Escucha?” preguntó el barón, en un susurro. 
SE" 

“¿Qué es?” 

“Yo estaba roncando, supongo.” 


“No, no, escuche.” 


“¡Ah! SÍ, es la bocina de un automóvil.” 
“¿Y bien?” 


“¡Bueno! Es muy improbable que Lupin usara un automóvil para 
demoler su castillo. Vamos, Monsieur le Baron, vuelva a su puesto. Yo 
voy a dormir. Buenas noches.” 


Esa fue la última alarma. Ganimard continuó con su sueño 
interrumpido, y el Baron no escuchó nada excepto los ronquidos 
regulares de su compañía. Al amanecer el día, abandonaron la 
habitación. El castillo estaba envuelto en una profunda calma; era un 
amanecer tranquilo en el seno de un río tranquilo. Subieron las 
escaleras, Cahorn radiante de alegría, Ganimard calmado como 
siempre. No escucharon sonido alguno; no vieron nada que despertara 
sospechas. 


“¿Qué le dije, Monsieur le Baron? Realmente, no debería haber 
aceptado su oferta. Estoy avergonzado.” 


Él abrió la puerta y entró en la galería. Sobre dos sillas, con cabezas 
colgando y brazos colgantes, los dos asistentes del detective estaban 
dormidos. 


“¡Tonerre de nom d “un chien! Exclamó Ganimard. Al mismo tiempo, el 
Baron gritó: 


y 
! 


“¡Las fotos!¡ La evidencia 


Él balbuceó, ahogado, con los brazos extendidos hacia lugares vacíos, 
hacia las paredes desnudas donde no quedaba nada excepto los inútiles 
clavos y cuerdas. ¡El Watteau, había desaparecido! ¡Los Rubens, 
sacados, lejos de allí! ¡Los tapices quitados! ¡Los gabinetes, despojados 
de sus joyas! 


“¡Y mi candelabro Louis XVI! ¡Y el candelabro de Regent!... ¡Y mi 
Virgen del siglo X11!” 


Él corrió de un lugar a otro en la desesperación más salvaje. 
Recordaba el precio de compra de cada artículo, añadió las figuras, 
contó sus pérdidas, desordenadamente, con palabras confusas y frases 
sin terminar. Pisó con fuerza; gimió con dolor. Actuó como un hombre 
arruinado cuya única esperanza es el suicidio. 


Si algo hubiese podido consolarle, habría sido la estupefacción 
mostrada por Ganimard. El famoso detective no se movió. Parecía estar 
petrificado; examinó la habitación de manera indiferente. ¿Las 
ventanas?... cerradas. ¿Las cerraduras en las puertas?... intactas. 
Ninguna ruptura en el techo; ningún agujero en el suelo. Todo estaba 
en perfecto orden. El robo había sido realizado metódicamente, según 
un plan metódico e inexorable. 


“Arsene Lupin...Arsene Lupin, murmuró. 


De pronto, como impulsado por la rabia, se precipitó sobre sus dos 
asistentes y los sacudió violentamente. Ellos no despertaron. 


“¡El diablo!, exclamó. ¿Puede ser posible?” 


Se inclinó sobre ellos y, por turnos, les examinó de cerca. Estaban 
dormidos; pero su reacción era antinatural. 


“Han sido drogados,” le dijo al Baron. 
“¿Por quién?” 


“Por él, por supuesto, o sus hombres bajo su mando. Ese trabajo lleva 
su estampa.” 


“En ese caso, estoy perdido-nada puede hacerse.” 
“Nada”, asintió Ganimard. 

“Es terrible; es monstruoso.” 

“Presente una queja.” 

“¿Qué sacaría con eso?” 

“Oh; está bien intentarlo. La ley tiene ciertos recursos.” 


“¡La ley! ¡Bah! Es inútil. Usted representa la ley, y, en este momento, 
cuando debería estar buscando una pista y tratando de descubrir algo, 
ni siquiera se mueve.” 


“¡Descubrir algo con Arsene Lupin! ¿Por qué, mi querido Monsieur? 
Arséne Lupin jamás deja una pista tras él. No deja nada al azar. A veces 
pienso que él mismo se puso en mi camino y simplemente me permitió 
arrestarle en América.” 


“¡Entonces, debo renunciar a mis cuadros! Él se ha llevado las gemas 
de mi colección. Daría una fortuna por recuperarlas. Si no hay otra 
manera, deje que él nombre su propio precio.” 


Ganimard miró al Baron atentamente, y dijo: 
“Bien, eso es sensato. ¿Usted se apegará a eso?” 
“Sí, sí. Pero ¿Por qué?” 

“Una idea que tengo.” 

“¿Qué es?” 


“Lo discutiremos más tarde-si la examinación oficial no tiene éxito. 
Pero, ni una palabra sobre mí, si usted desea mi ayuda.” 


Él añadió, entre dientes: 
“Es verdad que jactarme en este asunto.” 


Los asistentes iban recuperando la conciencia gradualmente con el aire 
desconcertado de la gente que sale de un sueño hipnótico. Abrieron los 
ojos y miraron a su alrededor con asombro. Ganimard les interrogó; 
ellos no recordaban nada. 


“Pero, usted debe haber visto algo.” 

“No.” 

“¿No puede recordar?” 

“No, no.” 

“¿Bebió algo?” 

Ellos pensaron un momento, y luego uno de ellos respondió: 
“Sí, yo tomé un poco de agua.” 

“¿De esa garrafa?” 
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“También yo,” declaró otro. 


Ganimard la olió y probó. No tenía sabor ni olor particular. 


“Vamos,” dijo, “estamos perdiendo nuestro tiempo. Uno no puede 
resolver un problema de Arséne Lupin en cinco minutos. ¡Pero, 
morbleu! Juro que lo atraparé de nuevo. 


El mismo día, un cargo de robo fue debidamente realizado por el Baron 
Cahon contra Arsene Lupin, un prisionero de la Prison de la Santé. 
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Después, el barón se arrepintió de haber presentado cargos contra 
Lupin cuando vio su castillo entregado a los gendarmes, al procurador, 
al juez de instrucción, los reporteros de periódicos y fotógrafos, y una 
multitud de curiosos ociosos. 


Pronto, el asunto se volvió tema de discusión general, y el nombre de 
Arséne Lupin emocionó la imaginación pública hasta tal punto que los 
periódicos llenaron sus columnas con las historias más fantásticas de 
sus hazañas que encontraron credibilidad predispuesta entre sus 
lectores. 


Pero la carta de Arséne Lupin que fue publicada en “Echo de France” 
(nadie supo jamás cómo la obtuvo el periódico), aquella carta en la que 
el Baron Cahorn era advertido, de manera imprudente, de la venida del 
ladrón, causó una considerable emoción. Las más fabulosas teorías 
estaban avanzadas. Algunos recordaron la existencia de los famosos 
túneles subterráneos, y aquella era la línea de investigación llevada a 
cabo por los oficiales de la ley, quienes registraron la casa de arriba 
abajo, cuestionó cada piedra, estudió los revestimientos y las 
chimeneas, los marcos de las ventanas y las vigas en los techos. Bajo la 
luz de antorchas, examinaron los inmensos sótanos donde los lords de 
Malaquis solían almacenar sus municiones y provisiones. Ellos hicieron 
sonar los cimientos rocosos de su centro.Pero todo fue en vano. No 
descubrieron rastro de un túnel subterráneo. No existía un pasaje 
secreto. 


Pero el público ansioso declaró que las pinturas y el mobiliario no 
podía desaparecer como tantos fantasmas. Son substanciales, cosas 
materiales y puertas y ventanas de existencia necesaria. ¿Quiénes eran 
estas personas? ¿Cómo obtuvieron acceso al castillo? ¿Y cómo lo 
dejaron? 


Los oficiales de policía de Rouen, convencidos de su propia impotencia, 
solicitaron la asistencia de la fuerza parisina de detectives. Mon. 


Dudouis, jefe de seguridad, envió a los mejores sabuesos de la brigada 
de Hierro. Él mismo pasó cuarenta y ocho horas en el castillo, pero no 
tuvo éxito. Entonces envió en busca de Ganimard, cuyos servicios 
habían resultado tan útiles en el pasado, cuando todo lo demás fallaba. 


Ganimard escuchó, en silencio, las instrucciones de su superior; luego, 
sacudiendo su cabeza, dijo: 


“En mi opinión, es inútil saquear el castillo. La solución al problema se 
encuentra en otro lugar.” 


“¿Dónde, entonces?” 
“Con Arséne Lupin.” 


“¡Con Arséene Lupin! Para apoyar esa teoría, debemos admitir su 
intervención.” 


“Lo admito. De hecho, lo considero bastante seguro.” 
“Vamos, Ganimard, eso es absurdo. Arséene Lupin está en prisión.” 


“Le concedo que Arsene Lupin esté en prisión, estrechamente vigilado; 
pero él debe tener grilletes en sus pies, esposas en sus muñecas, y una 
mordaza en su boca antes de que cambie de opinión.” 


“¿Por qué tan obstinado, Ganimard?” 


“Porque Arséne Lupin es el único hombre de suficiente calibre en 
Francia para inventar y realizar un plan de tal magnitud.” 


“Meras palabras, Ganimard.” 


“Pero verdaderas. ¡Mira! ¿Qué están haciendo? Buscando pasajes 
subterráneos, piedras balanceándose sobre pivotes, y otras tonterías de 
ese tipo. Pero Lupin no emplea tales métodos pasados de moda. Él es 
un cracksman moderno, actualizado.” 


“¿Y cómo procedería?” 
“Debería pedir su permiso para pasar una hora con él.” 
“¿En su celda?” 


“Sí. Durante el viaje de regreso a América nos volvimos muy 
amigables, y me aventuro a decir que si él puede darme cualquier 
información sin verse comprometido no vacilaría en salvarme de 
incurrir en problemas inútiles.” 


Fue poco después del mediodía cuando Ganimard entró a la celda de 
Arséne Lupin. Este último, que estaba acostado en su cama, levantó su 
cabeza y lanzó un grito de aparente alegría. 


“¡Ah! Ésta es una verdadera sorpresa. ¡Mi querido Ganimard, aquí!” 
“Ganimard, él mismo.” 


“En mi retiro escogido, he sentido un deseo por muchas cosas, pero mi 
mayor deseo era recibirle aquí.” 


“Muy amable de su parte, estoy seguro.” 
“Para nada. Usted sabe que le tengo en la más alta estima.” 
“Estoy orgulloso de ello.” 


“Siempre he dicho: Ganimard es nuestro mejor detective. Es casi,-¡Vea 

qué tan franco soy!-es casi tan listo como Sherlock Holmes. Pero 
lamento no poder ofrecerle nada mejor que este duro taburete. ¡Y sin 
refrescos! ¡Ni siquiera un vaso de cerveza! Por supuesto, usted me 
disculpará, ya que sólo estoy aquí temporalmente.” 


Ganimard sonrió. Y aceptó el asiento ofrecido. Entonces, el prisionero 
continuó: 


“Mon Dieu, qué complacido estoy al ver el rostro de un hombre 
honesto. Estoy tan cansado de esos diablos de espías que vienen aquí 
diez veces al día para saquear mis bolsillos y mi celda para satisfacerse 
a sí mismos porque no me esté preparando para escapar. El gobierno es 
muy solícito con mi cuenta.” 


“Es muy cierto.” 


“¿Por qué? Debería estar satisfecho si me permitieran vivir a mi 
manera tranquila.” 


“En el dinero de otra gente.” 


“Muy cierto. Eso sería tan simple. Pero aquí, estoy bromeando, y usted 
está, sin duda, con prisa. Así que, hablemos de negocios, Ganimard. ¿A 
qué debo el honor de esta visita?” 
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El asunto de Cahorn',” declaró Ganimard, francamente. 


“¡Ah! Espere, un momento. ¡Usted sabe que he tenido tantas 
aventuras! Primero, deje que arregle las circunstancias de este caso 


particular en mi mente...¡Ah, sí! Ya lo tengo. El asunto de Cahorn, el 
castillo de Malaquis, Seine -Inférieure...dos Rubens, un Watteau, y 
algunos artículos insignificantes.” 


“¡Insignificantes!” 


“¡Oh! Ma foi, todo eso es de poca importancia. Pero basta para saber 
que él asunto le interesa. ¿Cómo puedo servirle, Ganimard?” 


“¿Debo explicarle yo qué pasos han dado las autoridades en este 
asunto?” 


“Para nada. He leído los periódicos y declararé, francamente, que 
usted ha progresado poco.” 


“Y esa es la razón por la que he venido a verle.” 

“Estoy completamente a su servicio.” 

“En primer lugar, ¿El asunto de Cahorn fue manejado por usted?” 
“Dela AalaZ.” 

“¿La carta de advertencia? ¿El telegrama?” 

“Todo mío. Debo tener los recibos en algún lugar.” 


Arséne abrió el cajón de una pequeña mesa de blanca madera lisa la 
cual, con la cama y el taburete, constituían todo el mobiliario en su 
celda, y tomó de allí dos pedazos de papel que entregó a Ganimard. 


“¡Ah!” exclamó el detective, sorprendido. “creí que usted estaba 
estrechamente vigilado y registrado, y veo que lee los periódicos y 
colecciona recibos postales.” 


“¡Bah! ¡Esta gente es tan estúpida! Ellos abren el forro de mi chaleco, 
examinan las suelas de mis zapatos, golpean las paredes de mi celda, 
pero jamás imaginan que Arsene Lupin sería tan tonto como pata elegir 
un escondite tan simple.” 


Ganimard rió, mientras decía: 


“¡Qué gracioso sujeto es usted! Realmente, usted me desconcierta. 
Pero, vamos, cuénteme sobre el asunto de Cahorn.” 


“¡Oh!¡Oh! No tan rápido. Usted robará todos mis secretos; expondrá 
todos mis pequeños trucos. Eso es un asunto muy serio.” 


“¿Me equivoqué en confiar en su complacencia?” 
“No, Ganimard, y como usted insiste-” 


Arséene Lupin paseó por su celda dos o tres veces, luego, deteniéndose 
ante Ganimard, preguntó: 


“¿Qué piensa usted de mi carta al barón?” 
“Creo que usted se divertía actuando para la galería.” 


“¡Ah! ¡Actuando para la galería! Vamos, Ganimard, pensé que me 
conocía mejor. ¿Acaso yo, Arsene Lupin pierdo el tiempo alguna vez en 
tales purezas? ¿Habría escrito esa carta si hubiese robado al barón sin 
escribirle? Quiero que usted entienda que la carta era indispensable; 
era el motor que puso toda la máquina en movimiento. Ahora, 
discutamos juntos un esquema para el robo del castillo de Malaquis. 
¿Está usted dispuesto?” 


“Sí. Proceda.” 


“Bien, imaginemos un castillo cuidadosamente cerrado y atrincherado 
como el del Barón Cahorn. ¿Debo abandonar mi plan y renunciar a los 
tesoros que codicio, con el pretexto de que el castillo que los contiene 
es inaccesible?” 


“Evidentemente, no.” 


“¿Debería asaltar el castillo a la cabeza de una banda de aventureros 
como lo hicieron en tiempos antiguos?” 


“Eso sería tonto.” 
“¿Puedo ganar admisión por sigilo o astucia?” 
“Imposible.” 


“Entonces, sólo hay una manera para que yo entre. Debo hacer que el 
dueño del castillo ,e invite a visitarle.” 


“Eso es, seguramente, un método original.” 


“¡Y qué fácil! Supongamos que un día el dueño recibe una carta 
advirtiéndole que un conocido ladrón conocido como Arséne Lupin 
planea robarle. ¿Qué haría él? 


“Enviar una carta al Procurador.” 


“Quien se reiría de él, porque Arséne Lupin está en prisión. Entonces, 
en su ansiedad y miedo, el hombre común pedirá ayuda del primero en 
llegar, ¿No es así?” 


“Muy probable.” 


“¿Y si llega a leer en un periódico del país que un famoso detective está 
pasando sus vacaciones en un pueblo vecino-” 


“Él buscará a ese detective.” 


“Por supuesto, pero, por otro lado, supongamos que, habiendo previsto 

el estado del asunto, habiendo dicho que Arséne Lupin ha pedido que 
uno de sus amigos visite Caudebec, se encuentre con el editor de 
“Réveil”, un periódico al que está subscrito el barón, y digamos que el 
editor entiende que tal persona es el famoso detective-entonces, ¿Qué 
ocurriría?” 


“El editor anunciará en “Réveil” la presencia de dicho detective en 
Caudebec.” 


“Exactamente, y ocurrirá una de dos cosas, o el pez-me refiero a 
Cahorn-no morderá el anzuelo, y nada ocurrirá; o, lo que es más 
probable, él correrá y morderá el anzuelo codiciosamente. Por esto, 
contemple a mi Barón Cahorn suplicando por la ayuda de uno de mis 
amigos para perjudicarme.” 


“¡Original, en efecto!” 


“Por supuesto, el pseudo-detective se niega a otorgar cualquier ayuda 

al principio. Como si fuera poco llega el telegrama de Arséne Lupin. El 
asustado barón se acerca rápidamente a mi amigo y le ofreció una 
determinada suma de dinero por sus servicios. Mi amigo acepta y 
convoca a dos miembros de nuestro bando, quienes, durante la noche, 
mientras Cahorn está bajo el atento ojo de su protector, tira ciertos 
artículos por la ventana y los esconde bajo cuerdas un pequeño 
lanzamiento llevado a cabo para la ocasión. Simple, ¿No es así?” 


“¡Maravilloso!¡Maravilloso!”, exclamó Ganimard. “La audacia del 
esquema y el ingenio de todos sus detalles van más allá de la crítica. 
¿Pero quién es el detective cuyo nombre y fama ha servido como imán 
para atraer al Barón y guiarlo hasta tu red?” 


“Hay sólo un nombre que podría-sólo uno.” 


“Y, ¿Ése es?” 
“El enemigo personal de Arsene Lupin -el más ilustrado Ganimard.” 
“¿Yo?” 


“Usted mismo, Ganimard. Y, de verdad, es muy gracioso. Si va allá, y el 
Barón se decide a hablar, usted descubrirá que será su deber arrestarse 
a sí mismo, tal como me arrestó en América. ¡Hein! La venganza es muy 
divertida: hago que Ganimard arreste a Ganimard.” 


Arseéene Lupin rió a carcajadas. El detective bastante vejado, se mordió 
los labios; para él la broma estaba bastante desprovista de humor. La 
llegada de un guardia de la prisión le dio a Ganimard la oportunidad de 
recobrarse a sí mismo. El hombre trajo el almuerzo de Arséene Lupin, 
preparado por un restaurante vecino. Tras depositar la bandeja en la 
mesa, el guardia se retiró. Lupin partió su pan, tomó un par de bocados, 
y continuó: 


“Pero, descanse tranquilo, mi querido Ganimard, usted no irá a 
Malaquis. Puedo decirle algo que le sorprenderá: el asunto de Cahorn 
está a punto de ser resuelto.” 


“Discúlpeme; acabo de ver al Jefe de la Sureté.” 


“¿Qué hay de eso? ¿Acaso Mon. Dudouis conoce mis asuntos mejor que 

yo? Usted comprenderá que Ganimard-disculpe-que ese pseudo- 
Ganimard aun permanece en muy buenos términos con el Barón. Éste 
último le ha autorizado a negociar una transacción muy delicada 
conmigo, y, en este momento, considerando cierta suma, es probable 
que el Barón haya recuperado la posesión de sus pinturas y otros 
tesoros. Y por su restitución, él retirará su queja. Así, ya no hay robo 
alguno, y la ley deberá abandonar el caso.” 


Ganimard observó al prisionero con aire desconcertado. 
“¿Y cómo sabe usted todo eso?” 

“Acabo de recibir el telegrama que estaba esperando.” 
“¿Usted acaba de recibir un telegrama?” 


“En este mismo momento, mi querido amigo. Por cortesía, no deseaba 
leerlo en su presencia. Pero si usted me lo permite-” 


“Está bromeando, Lupin.” 


“Mi querido amigo, si será tan amable de romper ese huevo, usted 
mismo descubrirá que no estoy bromeando.” 


Mecánicamente, Ganimard obedeció, y quebró la cáscara del huevo 
con el filo de un cuchillo. Dejó salir una exclamación de sorpresa. La 
cáscara contenía nada menos más que un pequeño trozo de papel azul. 
A pedido de Arséne lo desplegó. Era un telegrama, o más bien una 
parte de un telegrama de la cual había sido removido el matasellos. Se 
leía lo siguiente: 


“Contrato cerrado. Cien mil bolas entregadas. Todo bien.” 
“¿Cien mil bolas?” dijo Ganimard. 


“Sí, cien mil francos. Muy poco, pero, usted sabe, son tiempos 
difíciles...Y tengo algunas facturas importantes de las que ocuparme. Si 
tan sólo usted conociera mi presupuesto...vivir en la ciudad se vuelve 
muy caro.” 


Ganimard se levantó. Su mal humor había desaparecido. Reflexionó por 
un momento, echando un vistazo a todo el asunto en un esfuerzo por 
descubrir un punto débil; entonces, en un tono y manera que 
traicionaba su admiración por el prisionero, dijo: 


“Afortunadamente, no tenemos una docena con la que tratar, como 
usted; si la tuviéramos, tendríamos que dejar el caso.” 


Arseéne Lupin adoptó un aire modesto, mientras respondía: 


“¡Bah! Una persona debe tener algo de diversión para llenar sus horas 
de ocio, especialmente cuando está en prisión.” 


“¡Qué!”, exclamó Ganimard, “su juicio, su defensa, la examinación-¿No 
es eso suficiente para mantener su mente ocupada?” 


“No, porque he decidido no estar presente durante mi juicio.” 
“¡Oh! ¡Oh!” 

Arseéne Lupin repitió, positivamente: 

“No debo estar presente en mi juicio.” 


“¡De verdad!” 


“¡Ah, mi querido monsieur, ¿Supone usted que voy a pudrirme sobre la 
paja húmeda? Me insulta usted. Arséne Lupin permanece en prisión 
tanto tiempo como le plazca, y ni un minuto más.” 


“Tal vez, habría sido más prudente si hubiese evitado llegar aquí,” dijo 
el detective de manera irónica. 


“¡Ah! ¿El Monsieur bromea? El Monsieur debe recordar que tuvo el 
honor de llevar a cabo mi arresto. Sepa entonces, mi digno amigo, que 
nadie, ni siquiera usted, habría podido ponerme una mano encima si un 
evento mucho más importante no hubiese ocupado mi atención en ese 
momento tan crítico.” 


“Usted me sorprende.” 


“Una mujer estaba mirándome, Ganimard, y yo la amaba. ¿Entiende 
por completo lo que eso significa: estar bajo los ojos de la mujer que 
uno ama? Nada en el mundo me importó, excepto eso. Y por eso estoy 
aquí.” 


“Permítame decir: ha estado usted aquí por mucho tiempo.” 


“En primer lugar, desearía olvidar. No se ría; fue una aventura 
encantadora y sigue siendo un tierno recuerdo. Además, he estado 
sufriendo de neurastenia. La vida es tan febril en estos días que es 
necesario tomar una “cura de descanso” ocasionalmente, y veo este 
lugar como un remedio soberano para mis cansados nervios.” 


“Arséene Lupin, usted no es un mal sujeto, después de todo.” 


“Gracias,” dijo Lupin. “Ganimard, hoy es viernes. El próximo miércoles, 
a las cuatro de la tarde, fumaré mi cigarro en su Casa en la calle 
Pergolese.” 


“Arséene Lupin, le esperaré.” 


Se estrecharon las manos como dos viejos amigos que se apreciaban 
entre ellos por su valor real; luego el detective caminó hacia la puerta. 


“¡Ganimard!” 
“¿Qué ocurre?”, preguntó Ganimard, mientras se volvía. 
“Ha olvidado usted su reloj.” 


“¿Mi reloj?” 


“Sí, se perdió en mi bolsillo.” 
Él devolvió el reloj, disculpándose. 


“Pardon me...un mal hábito. El hecho de que me hayan quitado el mío 
no es razón para que yo debiera tomar el suyo. Además, tengo aquí un 
cronómetro que me satisface bastante.” 


Él tomó un largo reloj con una pesada cadena, del cajón. 
“¿Del bolsillo de quién salió eso?” preguntó Ganimard. 


“J.B. ... ¿Quién diablos podrá ser?... ¡Ah! Sí, lo recuerdo. Jules Bouvier, 
el juez que dirigió mi examinación. ¡Un sujeto encantador!... ” 


3.El escape de Arsene Lupin 


Arséene Lupin había terminado recién su comida y sacó un excelente 
cigarro de su bolsillo, con una benda dorada, que examinaba con un 
cuidado inusual, cuando se abrió la puerta de su celda. Apenas tuvo 
tiempo de tirar el cigarrillo en el cajón y se alejó de la mesa. El guardia 
entró. Era la hora de ejercicio. 


“Le estaba esperando, mi querido chico”, exclamó Lupin, con su 
acostumbrado buen humor. 


Salieron juntos. Tan pronto como habían desaparecido en un giro del 
pasillo, dos hombres entraron en la celda y la examinó por un minuto. 
Uno era el Inspector Dieuzy; el otro era el inspector Folefant. Deseaban 
verificar su sospecha de que Arséne Lupin estaba en contacto con sus 
cómplices fuera de la prisión. Durante la tarde anterior, el “Grand 
Journal” había publicado estas líneas dirigidas a su reportero de la 
corte: 

“Monsieur: 


“En un artículo reciente usted se refirió a mí en los términos más 
injustificables. Unos días antes del comienzo de mi juicio, le llamaré 
para hacer cuentas. Arsene Lupin.” 


La escritura era, realmente, de Arséne Lupin. Por consiguiente, él 
envía cartas; y, sin duda, recibió las cartas. Era cierto que se estaba 
preparando para dicho escape anunciado por él de manera arrogante. 


La situación se ha vuelto intolerable. Actuando junto al juez 
examinador, el jefe de la Súreté, Mon. Dudois, había visitado la prisión y 
había dado instrucciones al carcelero respecto a las precauciones 
necesarias para asegurar la seguridad de Lupin. Envió a dos hombres a 
examinar la celda del prisionero al mismo tiempo. Levantaron cada 
piedra, saquearon la cama, hicieron todo lo acostumbrado en un caso 
así, pero no descubrieron nada, y estaban a punto de abandonar su 
investigación cuando el guardia entró precipitadamente y dijo: 


“El cajón...mire en la mesa. Cuando entré, ahora, la estaba cerrando.” 
Abrieron el cajón, y Dieuzy exclamó: 

“¡Ah! Lo tenemos esta vez.” 

Follefant le detuvo. 

“Espere un momento. El jefe querrá hacer un inventario.” 

“Éste es un cigarro muy selecto.” 

“Déjelo ahí, y notifique al jefe.” 


Dos minutos después, Mon. Dudouis examinó el contenido del cajón. 
Primero descubrió un paquete de recortes de periódico relacionados 
con Arsene Lupin tomados de “Argus de la Presse”, luego una caja de 
tabaco, una pipa, papel llamado “cáscara de cebolla”, y dos libros. Leyó 
los títulos de los libros. Uno era una edición inglesa de “Hero-worship” 
de Carlyle; el otro era un elzevir encantador, de encuadernación 
moderna, el “Manual de Epicteto”, una traducción alemana publicada 
en Leyden en 1634. Examinando los libros, descubrió que todas las 
páginas estaban subrayadas y anotado. ¿Estaban preparadas como un 
código por correspondencia, o simplemente expresaron el carácter 
estudioso del lector? Luego, examinó la caja de tabaco y la pipa. 
Finalmente, tomó el famoso cigarro con la banda dorada. 


“¡Fichtre!” exclamó él. “Nuestro amigo fuma un buen cigarro. Es un 
Henry Clay.” 


Con el movimiento mecánico de un fumador habitual, puso el cigarro 

cerca de su oreja y lo apretó para hacer que se agrietara. 
Inmediatamente, él profirió un grito de sorpresa. El cigarro había 
cedido bajo la presión de sus dedos. Lo examinó más de cerca, y 
rápidamente descubrió algo blanco entre las hojas de tabaco. 
Delicadamente, con ayuda de un alfiler, retiró un de papel muy fino, 
apenas más largo que un mondadientes. Era una carta. La desenrolló, y 
encontró estas palabras, con escritura femenina: 


“La cesta ha tomado el lugar de los otros. Ocho de diez están listos. Al 

pulsar el pie exterior la placa va hacia abajo. Desde las doce hasta las 
cuatro cada día, H-P esperará. ¿Pero dónde? Responda de inmediato. 
Descanse tranquilo; su amigo está cuidándole.” 


Mon. Dudouis reflexionó por un momento, luego dijo: 


“Está bastante claro...su cesto...los ocho compartimentos...Desde doce 
a dieciséis significa desde las doce a las cuatro en punto.” 


“Pero este, H-P., ¿Eso esperará?” 


“H-P debe significar automóvil. H-P poder de caballos, es la forma de 
indicar la fuerza del motor. Un veinticuatro H-P es un automóvil de 
veinticuatro caballos de poder.” 


Luego se levantó, y preguntó: 
“¿El prisionero ha terminado su desayuno?” 
SL 

“Y como no ha leído el mensaje, lo que se ve demostrado por la 
condición del cigarro, es probable que recién él la haya recibido.” 
“¿Cómo” 
“En su comida. Oculto en su pan o una papa, quizás.” 

“Imposible. Su comida Se permitió que se trajera su comida 


simplemente para atraparle, pero nunca hemos encontrado algo en 
ella.” 


“Buscaremos la respuesta de Lupín esta noche. Deténgale afuera por 
unos minutos. Deberé llevar esto al juez examinador, y, si él está de 


acuerdo conmigo, tendremos la carta fotografiada, y en una hora usted 
puede reemplazar la carta del cajón en un cigarro similar a esto. El 
prisionero no debe tener causa de sospecha.” 


No fue sin cierta curiosidad que Mon. Dubois regresó a la prisión en la 
tarde, acompañado por el Inspector Dieuzy. Había tres platos vacíos 
sobre la estufa de la esquina. 


“¿Ha comido?” 
“Sí”, respondió el guardia. 


“Dieuzy, corte los macarrones en pedazos muy pequeños, por favor, y 
abra ese panecillo...¿Nada?” 


“No, jefe.” 


Mon Dudouis examinó los platos, el tenedor, la cuchara, y el cuchillo-un 
cuchillo ordinario con una hoja redondeada. Él giró el mango a la 
izquierda; luego a la derecha. El mango cedió y se desenroscó. El 
cuchillo estaba hueco, y sirvió como escondite para una hoja de papel. 


“¡Peuh” dijo él, “eso no es muy astuto para un hombre como Arséne. 
Pero no deberíamos perder tiempo. Usted, Dieuzy, vaya y busque el 
restaurante.” 


Luego, él leyó la nota: 


“Confío en usted, H-P le seguirá a cierta distancia cada día. Yo iré al 
frente. Au revoir, querido amigo.” 


“Finalmente,” gritó Mon. Dubois, frotando sus manos alegremente, 
“creo que tenemos el asunto en nuestras propias manos. Una pequeña 
estrategia de nuestra parte, y el escape será un éxito en cuanto al 
arresto de sus confederados.” 


“¿Pero si Arséne Lupin resbala de sus dedos?” sugirió el guardia. 


“Tendremos un número de hombres suficiente para prevenir eso. ¡Si, 
no obstante, él demuestra demasiada inteligencia, ma foi, será mucho 
peor para él! Como para su banda de bandidos, ya que el jefe se rehúsa 
a hablar, los demás deberán hacerlo. 


SS 


Y, en realidad, Arsene Lupin tenía muy poco que decir. Por varios 
meses, Mon. Jules Bouvier, el jefe de instrucción, había esforzado en 


vano. La investigación había sido reducida a pocos argumentos sin 
interés entre el juez y el defensor, Maítre Danval, uno de los líderes del 
bar. De vez en cuando, mediante cortesía, Arséene Lupin hablaría. Un 
día, dijo: 


“Sí, Monsieur, juez, estoy totalmente de acuerdo con usted: el robo del 

Crédit Lyonnais, el robo en la calle de Babylone, el problema de los 
billetes falsos, los ladrones en los variados cháteaux, Armesnil, Gouret, 
Imblevain, Groseillers, Malaquis, todo mi trabajo, Monsieur, lo hice 
todo.” 


“Entonces usted me explicaría-” 


“Es inútil, lo confieso todo en un bulto, todo e incluso diez veces más 
de las que usted no sabe nada.” 


Cansado de su tarea infructuosa, el juez había suspendido sus 
examinaciones, pero él continuó después de que los dos mensajes 
interceptados llamaron su atención; y regularmente, a mediodía, Arsene 
Lupin fue llevado desde la prisión al Dépót en la furgoneta de la prisión 
con cierto número de otros prisioneros. Volvieron cerca de las tres o 
cuatro en punto. 


Ahora, una tarde, este viaje de regreso se realizó bajo condiciones 
inusuales. Que los otros prisioneros no hubieran sido examinados, se 
decidió, primero, regresar a Arséne Lupin, así se encontró a sí mismo 
solo en el vehículo. 


Estas furgonetas de la prisión, vulgarmente llamadas “panniers a 
salade”-o cestas de ensalada- están divididas a lo largo por un corredor 
central desde el cual se abren diez compartimentos, cinco en cada lado. 
Cada compartimento está tan arreglado que el ocupante debe asumir y 
mantener una postura sentada, y, consecuentemente, los cinco 
prisioneros están sentados uno sobre el otro, y aun así separados uno 
del otro por mamparas. Un guardia municipal, parado en un extremo, 
vigila el pasillo. 


Arséne fue ubicado en la tercera celda a la derecha, y el pesado 
vehículo partió. Él calculó cuidadosamente cuando ellos dejaron “quai 
de l1"Horge”, y cuando pasaron el Palais de Justice. Entonces, cerca del 
centro del puente Saint Michel, con su pie exterior, es decir, su pie 
derecho, él presionó sobre el plato de metal que cerraba su celda. 


Inmediatamente algo hizo click, y el plato de metal se movió. Él era 
capaz de acertar que estaba localizado entre dos ruedas. 


Él esperó, manteniendo una vigilancia aguda. El vehículo estaba 
avanzando lentamente a lo largo del boulevard Saint Michel. En la 
esquina de Saint Germain se detuvo. Un remolque había caído. El 
tráfico había sido interrumpido, una vasta multitud de omnibuses se 
habían amontonado allí Arséne Lupin miró hacia afuera. Otra 
furgoneta de prisión se había detenido cerca de la que él estaba 
ocupando. Él movió aun más la placa, apoyó su pie en uno de los radios 
de la rueda y saltó al suelo. 


Un cochero lo vio, rio a carcajadas, luego intentó elevar un grito, pero 
su VOZ se perdía en el ruido del tráfico que había comenzado a moverse 
otra vez. Por otra parte, Arsene Lupin estaba ya muy lejos. 


Había corrido un par de pasos; pero, una vez en la acera, él se volvió y 
miró a su alrededor; parecía percibir el viento como alguien que no está 
seguro de qué dirección tomar. Luego, ya decidido, se guardó las manos 
en sus bolsillos, y, con el aire descuidado de un coche de bebé, subió, 
camino al boulevard. Estaba tibio, brillante día de otoño, y los cafés 
estaban llenos. Tomó asiento en la terraza de uno de éstos. Ordenó una 
cerveza y un paquete de cigarrillos. Vació su vaso lentamente, fumó un 
cigarro y encendió un segundo. Luego le pidió al mesero que llamara al 
propietario por él. Cuando el propietario llegó, Arsene le habló en una 
voz lo suficientemente alta para que todos le escucharan: 


“Lamento decir, monsieur, que he olvidado mi cartera. Tal vez, bajo mi 
nombre, usted estará encantado de otorgarme crédito por unos días. 
Soy Arsene Lupin.” 


El propietario le miró, pensando que estaba bromeando. Pero Arséne 
repitió: 

“Lupín, prisionero de la Santé, ahora fugitivo. Me aventuro asumir que 
el nombre le inspire perfecta confianza en mí.” 


Y se alejó, en medio de gritos, mientras el propietario estaba parado, 
impresionado. 


Lupín paseó a lo largo de la rue Soufflot, y giró hacia la rue Saint 
Jacques. Él siguió su camino lentamente, fumando sus cigarrillos y 
mirando los escaparates de las tiendas. En Boulevard de Port Royal se 
orientó, descubrió dónde estaba, y caminó en dirección a la calle de la 


Santé. Las altas paredes amenazantes de la prisión estaban, ahora, en 
frente. Lentamente, empujó su sombrero hacia adelante para sombrear 
su rostro; entonces, acercándose al centinela, preguntó: 


"¿Ésta es la prisión de la Santé? 
“Sí ” 


“Deseo recuperar mi celda. La furgoneta me dejó en el camino, y yo no 
abusaría-” 


“Ahora, joven, muévase-¡Rápido!” gruñó el centinela. 


“Pardon me, pero debo cruzar esa puerta. Y si usted evita que Arséne 
Lupin ingrese a la prisión le costará caro, mi amigo.” 


“¡Arséne Lupin! ¡De qué está hablando!” 


“Lamento no tener una tarjeta conmigo”, dijo Arsene, buscando a 
tientas en sus bolsillos. 


El centinela le miró de pies a cabeza, asombrado. Luego, sin decir 
palabra, hizo sonar la campana. La puerta de hierro estaba 
entreabierta, y Arsene entró. Casi inmediatamente se encontró con el 
guardián de la prisión, gesticulando y fingiendo una rabia violenta. 
Arséne sonrió y dijo; 


“Vamos, Monsieur, no juegue así conmigo. ¡Qué! Ellos tomaron la 
precaución de llevarme solo en la furgoneta, prepare una pequeña 
obstrucción e imagine que volveré mis pasos y reunirme con mis 
amigos. Bien, ¿Y qué hay de los veinte agentes de la Súreté que nos 
acompañaron a pie, en taxis y bicicletas? No, el arreglo no me agradó. 
No debí haber salido vivo. Dígame, Monsieur, ¿Ellos lo consideraron?” 


Él se encogió de hombros, y añadió: 


“Le ruego, Monsieur, que no se preocupe por mí. Cuando yo desee 
escapar no debería requerir ayuda en absoluto.” 


Al segundo día siguiente, el “Eccho of France”, que se había vuelto, 
aparentemente, el reportero oficial de las hazañas de Arséne Lupin,-se 
rumoraba que él era uno de sus principales accionistas-publicó el relato 
más completo de este intento de escape. Las palabras exactas en los 
mensajes intercambiados entre el prisionero y su amigo misterioso, el 
medio por el cual se llevó a cabo la correspondencia, la complicidad de 
la policía, el paseo por el Boulevard Saint Michel, el incidente en el café 


Soufflot, todo se había divulgado. Era bien sabido que la búsqueda del 
restaurante y sus meseros por parte del Inspector Dieuzy había sido 
infructuosa. Y el público descubrió algo extraordinario que demostraba 
la infinita variedad de recursos que poseía Lupin: la furgoneta de la 
prisión, en la cual había sido transportado, estaba preparada para la 
ocasión y sustituida por sus cómplices por una de las seis furgonetas 
que sí estaban al servicio de la prisión. 


La siguiente fuga de Arséne Lupin no fue puesta en duda por nadie. Él 
mismo la anunció, en términos categóricos, en una respuesta a Mon. 
Bouvier al día siguiente de su intento de fuga. El juez había hecho una 
broma sobre el asunto, Arsene estaba molesto, y, mirando fijamente al 
juez, dijo, enfáticamente: 


“¡Escúcheme, Monsieur! Le doy mi palabra de honor sobre que este 
intento de vuelo fue simplemente preliminar para mi plan general de 
huida.” 


“No lo entiendo,” dijo el juez. 
“No es necesario que usted debiese entender.” 


Y cuando el juez, en el transcurso de la examinación que fue relatada a 
lo largo de las columnas de “Echo de France”, cuando el juez intentó 
reanudar su investigación, de Arsene Lupin exclamó, con un supuesto 
aire de laxitud: 


“¡Mon Dieu, Mon Dieu!¡De qué sirve! ¡Todas estas preguntas no tienen 
importancia!” 


“¡Qué! ¿No tienen importancia?”, gritó el juez. 

“No; porque no debo estar presente en el juicio.” 

“¿No estará presente?” 

“No; ya lo he decidido bien, y nada me hará cambiar de opinión. 


Tal certeza combinada con las inexplicables indiscreciones que Arsene 
había cometido cada día sirvieron para molestar y cuchichear a los 
oficiales de la ley. Había secretos sólo conocidos por Arséne Lupin; 
secretos que sólo él podía divulgar. Pero ¿Con qué propósito los 
revelará? ¿Y cómo? 


Arséne Lupin fue trasladado a otra celda. El juez cerró su investigación 
preliminar. No se realizaron procedimientos adicionales en su caso 


durante un período de dos meses, durante el cual Arsene Lupin era 
visto, constantemente, recostado en su cama con su rostro vuelto hacia 
la puerta. Sólo intercambió unas pocas palabras necesarias con sus 
guardianes. 


Durante la quincena que precedía a su juicio, el reanudó si vigorosa 
vida. Se quejó de querer aire. Consecuentemente, cada madrugada se 
le permitía ejercitarse en el patio, vigilado por dos hombres. 


La curiosidad pública no se había extinguido; cada día esperaba ser 
obsequiada con noticias sobre su escape; y, es verdad, había ganado 
una Cantidad considerable de simpatía pública debido a su 
impetuosidad, su alegría, su diversidad, su genio inventivo y el misterio 
en su vida. Arsene Lupin debía escapar. Era su inevitable destino. El 
público lo esperaba, y fue una sorpresa que tal suceso se hubiera 
retrasado tanto. Cada mañana el Préfect de la Policía preguntaba a su 
secretaria: 


“¿Y bien, ha escapado ya?” 
“No, Monsieur le Préfect.” 
“Probablemente, mañana” 


Y un día antes del juicio, un caballero llamó a la oficina del “Grand 
Journal”, pidió ver al reportero de la corte, arrojó su tarjeta en la cara 
del reportero, y se fue rápidamente. En la carta estaban escritas estas 
palabras: “Arséne Lupin siempre mantiene sus promesas.” 


SS 


Fue bajo tales condiciones bajo estas condiciones en las que comenzó 

el juicio. Una enorme multitud se reunió en la corte. Todos deseaban 
ver al famoso detective Arsene Lupin. Tenían alegres expectativas de 
que el prisionero le jugaría al juez una de sus audaces bromas. 
Abogados y magistrados, reporteros y hombres del mundo, actrice y 
mujeres de alta sociedad estaban amontonados en las bancas 
proporcionadas para el público. 


Estaba oscuro, día sombrío, con un constante aguacero. Sólo una tenue 
luz impregnaba el tribunal, y los espectadores captaron una visión 
indistinta del prisionero cuando los guardias le llevaron allí. Pero su 
pesado, desmoronado caminar, la manera en que se dejó caer en su 
asiento, y su apariencia pasiva, estúpida no eran para nada posesivas. 


Su defensor-uno de los asistentes de Mon Danval-le habló varias veces, 
pero él simplemente sacudió la cabeza y no dijo nada. 


El secretario leyó la acusación, luego habló el juez: 

“Prisionero de la banca, levántese. ¿Su nombre, edad, y ocupación?” 
Al no recibir respuesta, el juez repitió: 

“¿Su nombre? Le estoy preguntando su nombre.” 

Una voz gruesa, lenta murmuró: 

“Baudru, Désiré.” 

Un murmullo de sorpresa dominó en el tribunal. Pero el juez prosiguió: 


“¿Baudru, Désire? ¡Ah!¡Un nuevo alias! Bueno, como usted ya ha 
asumido una docena de nombres distintos y éste es uno más, sin duda, 
tan imaginarios como los otros, nos adheriremos al nombre de Arséne 
Lupin, con el cual usted es mejor conocido generalmente.” 


El juez se refirió a sus notas, y continuó: 


“Ya que, a pesar de la búsqueda más diligente, su pasado sigue siendo 

desconocida. Su caso es único en los anales del crimen. No sabemos 
quién es usted, de dónde llegó, nada de su nacimiento o crianza-todo es 
un misterio para nosotros. Usted apareció entre nosotros como Arséne 
Lupin, presentándonos una extraña combinación de inteligencia y 
perversión, inmoralidad y generosidad. Nuestro conocimiento sobre su 
vida previa a esa fecha es vaga y problemática. Puede ser que el 
hombre llamado Rostat quien, hace ocho años, trabajó con Dickson, el 
prestidigitador, no fuese otro que Arséne Lupin, Es probable que el 
estudiante ruso, quien, hace seis años, asistió al laboratorio del Doctor 
Altier en el Hospital Saint Louis, y quien frecuentemente sorprendía al 
doctor por el ingenio de su hipótesis en temas de bacteriología y la 
audacia de sus experimentos sobre enfermedades de la piel, no era 
nadie más que Arséne Lupin. Es probable, además, que Arséne Lupin 
era el profesor que introdujo el arte japonesa de jiu-jitsu al público 
parisino. Tenemos razones para creer que Arsene Lupin era el ciclista 
que ganó el Grand Prix de l'Exposition, recibió sus mil francos, y no 
volvió a saberse de él. Arséne Lupin puede haber sido, también la 
persona que salvó tantas vidas a través de la pequeña ventana de la 
buhardilla en el Charity Bazaar; y, al mismo tiempo, recogió sus 
bolsillos.” 


El juez se detuvo por un momento, luego continuó: 


“Tal es la época que parece haber sido utilizada por usted en una 
cuidadosa preparación para la guerra que tiene desde entonces, librada 
contra la sociedad; un aprendizaje metódico en la cual usted desarrolló 
su fuerza, energía y habilidad al punto más alto posible. ¿Reconoce 
usted la precisión de estos hechos?” 


Durante este discurso el prisionero se había puesto en pie 
balanceándose a sí mismo, primero en un pie, luego en el otro, con 
hombros encorvados y brazos inertes. Bajo la luz más fuerte, uno podría 
observar su delgadez extrema, sus mejillas huecas, sus pómulos 
salientes, su cara de color del barro salpicada con pequeños puntos 
rojos y enmarcada en una áspera, desordenada barba. La vida en 
prisión le había hecho envejecer y marchitarse. Había perdido su rosto 
juvenil y elegante figura que hemos visto retratada tan seguido en los 
periódicos. 


Parecía que no hubiese oído la pregunta pronunciada por el juez. Fue 
repetida dos veces más. Entonces él levantó los ojos, que meditar, 
entonces, en un esfuerzo desesperado, murmuró: 


“Baudurú, Désire.” 
El juez sonrió, mientras decía: 


“No entiendo la teoría de su defensa, Arséne Lupin. Si usted está 
buscando evadir la responsabilidad de sus crímenes en base a 
imbecilidad, tal tipo de defensa está abierta para usted. Pero yo debo 
proceder con el juicio sin prestar atención a sus caprichos.” 


Entonces narró extensamente los variados robos, estafas y 
falsificaciones cargados contra Lupin. A veces, hacía preguntas al 
prisionero, pero éste simplemente gruñía o permanecía en silencio. 
Comenzó el examen de los testigos. Parte de la evidencia presentada 
era inmaterial; otras partes parecían más importantes, pero a través de 
todo aquello corría un hilo de contradicciones e inconsistencias. Una 
aburrida oscuridad envolvía los procedimientos, hasta que el Detective 
Ganimard fue llamado como testigo; entonces, el interés se reanimó. 


Desde un principio las acciones del detective veterano parecían 
extrañas e inexplicables. Estaba nervioso e inquieto. Miró al prisionero 
varias veces, con ansiedad y dudas obvias. Entonces, con sus manos 
apoyadas en la barandilla frente a él, se refirió a los eventos en los 


cuales había participado, incluyendo su persecución del prisionero a 
través de Europa y su llegada a América. Fue escuchado con especial 
avidez, pues su captura de Arsene Lupin era bien conocida por todos 
mediante la prensa. Hacia el final de su testimonio, tras referirse a sus 
conversaciones con Arséne Lupín, se detuvo, dos veces, avergonzado e 
indeciso. Aparentemente, estaba poseido por algún pensamiento que 
temía expresar. El juez le dijo, con simpatía: 


“Si está usted enfermo, puede retirarse por el momento.” 
“No, no, pero-” 
Se detuvo, miró fijamente al prisionero, y dijo: 


“Pido permiso para examinar al prisionero a una distancia más corta. 
Hay algo misterioso en él que debo resolver.” 


Se acercó al acusado, le examinó atentamente por varios segundos, 
luego volvió al puesto de testigos, y, en una voz casi solemne, dijo: 


“Declaro, bajo juramento, que el prisionero ahora mismo está aquí, 
frente a mí, no es Arséne Lupín.” 


Un profundo silencio siguió a dicha declaración. El juez, desconcertado 
por un momento, exclamó: 


“¡Ah! ¿Qué quiere decir? ¡Eso es absurdo!” 
El detective continuó: 


“A primera vista hay cierto parecido, pero si se fija atentamente en la 
nariz, la boca, el cabello, el color de piel, usted se dará cuenta de que 
no es Arséne Lupín. ¡Y los ojos! ¡Tuvo alguna vez eso ojos alcohólicos!” 


“¡Vamos, vamos, testigo! ¿Qué quiere decir? ¿Intenta usted decir que 
estamos tratando con el hombre equivocado?” 


“En mi opinión, sí. Arsene Lupín ha logrado, de alguna forma, poner a 
este pobre diablo en su lugar, a menos que sea cómplice voluntario.” 


Este desenlace dramático causó risas y entusiasmo entre los 
espectadores. El juez aplazó el juicio, e hizo llamar a Mon. Bouvier, el 
prisionero , y guardias de la prisión. 


Cuando se reanudó el juicio, Mon. Bouvier y el prisionero examinaron 
al acusado y declararon que sólo había un pequeño parecido entre el 
prisionero y Arsene Lupín. 


“¡Bien!”, exclamó el juez, “¿Quién es este hombre? ¿De dónde viene? 
¿Por qué está en prisión?” 


Se llamó a dos de los guardias de la prisión y ambos declararon que el 
prisionero era Arsene Lupín. El juez inspiró una vez más. 


Pero, entonces, uno de los guardias dijo: 
"Sí, sí, creo que es él.” 


“¡¿Qué?!” gritó impaciente, el juez, “¡Usted “cree” que es él! ¿Qué 
quiere decir con eso?” 


“Bien, vi bastante poco del prisionero. Él fue puesto bajo mi cargo en la 
tarde y, durante dos meses, él raramente se conmovía, pero se recostó 
en su cama con la cara vuelta a la pared.” 


“¿Qué pasa con el tiempo anterior a aquellos dos meses?” 


“Antes de que él ocupase una celda en otra parte de la prisión. No 
estaba en la celda 24.” 


El carcelero les interrumpió, y dijo: 

“Lo cambiamos a otra celda tras su intento de escapar.” 

“Pero usted, Monsieur, ¿Le ha visto usted durante estos dos meses?” 
“No tuve ocasión de verle. Él siempre estaba callado y ordenado.” 
“¿Y este prisionero no es Arsene Lupin?” 

“No.” 

“Entonces, ¿Quién es él?”, exigió el juez. 

“No lo sé.” 


“Entonces, tenemos ante nosotros un hombre que fue substituido por 
Arséene Lupín, hace dos meses. ¿Cómo puede explicar eso?” 


“No puedo.” 


En absoluta desesperación, el juez se volvió hacia el acusado y se 
dirigió a él en tono conciliatorio: 


“Prisionero, ¿Puede decirme cómo, y desde cuándo, se volvió usted un 
preso de la Prison de la Santé?” 


Las maneras simpáticas del juez estaban calculadas para desarmar la 

desconfianza y despertar la comprensión del acusado. Él intentó 
responder. Finalmente, bajo un cuestionamiento inteligente y gentil, 
logró formular algunas frases, de las que surgió la siguiente historia: 
Hace dos meses, él ha sido llevado al Depósito, examinado y liberado. 
Mientras él abandonaba el edificio, como hombre libre, fue capturado 
por dos guardias y subido a la furgoneta de la prisión. Desde entonces 
ha ocupado la celda 24. Él estaba satisfecho allí, mucha comida, y 
durmió bien-así que no se quejó. 


Todo aquello parecía probable; y, en medio de la alegría y agitación de 
los espectadores, el juez aplazó el juicio hasta que la historia pudiera 
ser investigada y verificada. 


AS 


Los siguientes acontecimientos fueron establecidos por una 
examinación de los registros de la prisión: Ocho semanas después un 
hombre llamado Baudru Désiré había dormido en el Dépót. Fue dejado 
en libertad al día siguiente, y dejó el Dépót en una furgoneta de la 
prisión. 

¿Habían cometido un error los guardias? ¿Habían sido engañados por 
el parecido y, descuidadamente, substituido a este hombre por el 
prisionero? 


Otra pregunta surgió: ¿La sustitución se habría llevado a cabo con 
antelación? En este evento Baudru debe haber sido un cómplice y haber 
causado su propio arresto con el propósito específico de tomar el lugar 
de Lupin. Pero, entonces, ¿Debido a qué milagro tal plan, basado en una 
serie de improbables posibilidades, habría tenido éxito? 


Baudru Désiré regresó al servicio de antropología; nunca habían visto 
nada como él. Sin embargo, ellos repasaron su pasado fácilmente. Era 
conocido en Courbevois, en Asniéeres y Levallois. Vivía de limosnas y 
dormía en una de esas cabañas de traperos cerca de la barrera de 
Ternes. Él había desaparecido de allí hacía un año. 


¿Se había sentido atraído hacia Arsene Lupin? No había evidencia de 
aquello. E incluso si la hubiera, no explicaba la huida del prisionero. 
Eso aun era un misterio. Entre veinte teorías que intentaban explicarlo, 
ninguna era satisfactoria. De la propia huida, no había duda; un escape 
era incomprensible, sensacional, en el cual el público, como también los 


oficiales de la ley, podían detectar un plan cuidadosamente preparado, 
una combinación de circunstancias maravillosamente encajada, de la 
cual el desenlace justificaba, completamente, la predicción segura de 
Arséne Lupin: “No estaré presente en mi juicio.” 


Tras un mes de paciente investigación, el problema se mantuvo sin 
solución. El pobre diablo de un Baudru no podía mantenerse en prisión 
indefinidamente, y enfrentarle a un juicio sería ridículo. No había 
cargos contra él. Como consecuencia, fue liberado; pero el jefe de la 
Súrété decidió mantenerle bajo vigilancia. Esta idea se originó con 
Ganimard. Desde su punto de vista no había complicidad ni 
oportunidad. Baudru era un instrumento sobre el cual Arsene Lupin 
había jugado con su extraordinaria habilidad. Baudru, cuando fue 
puesto en libertad, les guiaría hasta Arsene Lupin o, al menos, hasta 
alguno de sus cómplices. Los dos inspectores, Folefant y Dieuzy, fueron 
asignados para ayudar a Ganimard. 


Una mañana nebulosa de enero las puertas de la prisión se abrieron y 
Baudru Désiré dio un paso hacia adelante-un hombre libre. Al principio 
parecía estar bastante avergonzado, y caminó como una persona que no 
tiene una idea precisa de hacia dónde se dirigía. Siguió por la rue de la 
Santé y rue Saint Jacques. Se detuvo frente a una tienda de ropa vieja, 
se quitó la chaqueta y chaleco, vendió su chaleco del cual obtuvo 
algunos sueldos, siguió su camino. Cruzó el Seine. Un ómnibus le 
adelantó. Deseó subirse, pero no había lugar. El controlador le aconsejó 
que consiguiera un número, así que entró a la sala de espera. 


Ganimard llamó a sus dos asistentes, y, sin quitar los ojos de la sala de 
espera, les dijo: 


“Detengan un carro...no, dos. Eso será mejor. Iré con uno de ustedes, y 
le seguiremos.” 


Los hombres obedecieron. Sin embargo, Baudru no apareció. Ganimard 
entró a la sala de espera. Estaba vacía. 


“¡Qué idiota soy!” murmuró, “olvidé que había otra salida.” 


Había un corredor interior que se extendía desde la sala de espera 
hasta la rue Saint Martin. Ganimard se apresuró a través de ella y llegó 
justo a tiempo para observar a Baudru en la cima del ómnibus 
“Batignolles-Jardin de Plates” mientras rodeaba la esquina de la rue 
Rivoli. Él corrió y alcanzó el ómnibus. Pero había perdido a sus dos 


asistentes. Debía continuar la búsqueda solo. En su rabia estaba 
decidido a detener al hombre por el cuello sin ceremonia. ¿Fue sin 
premeditación y mediante una ingeniosa artimaña que su supuesto 
imbécil le había separado de sus asistentes? 


Miró a Baudru. Estaba dormido en el banco, su cabeza giraba de un 

lado a otro, su boca medio abierta, y una increíble expresión de 
estupidez en su enrojecido rostro. No, tal adversario era incapaz de 
engañar al viejo Ganimard. Fue un golpe de suerte-nada más. 


En “Galleries-Lafayette”, el hombre saltó del ómnibus y tomó el tranvía 
La Muette, siguiendo por el boulevard Haussmann y la avenida Víctor 
Hugo. Baudru descendió en la estación La Muette; y, con un aire 
despreocupado, se encaminó hacia Bois de Boulogne. 


Vagó por un camino tras otro, y algunas veces retrocedió sus pasos. 
¿Qué estaba buscando? ¿Tenía un objetivo definido? Al pasar una hora, 
parecía estar débil y debido a la fatiga, y, notando un banco, se sentó. El 
lugar, no lejos de Auteuil, al borde del estanque oculto entre los 
árboles, estaba absolutamente desierto. Tras el lapso de otra media 
hora, Ganimard se sintió impaciente y se decidió a hablarle al hombre. 
Se acercó y tomó asiento junto a Baudru, encendió un cigarro, trazó 
figuras en la arena con un extremo de su bastón, y dijo: 


“Es un día agradable.” 


Sin respuesta. Pero, de pronto el hombre estalló en carcajadas, una 
risa feliz, alegre, espontánea e irresistible. Ganimard sintió que se le 
erizaban los pelos de horror y sorpresa. ¡Era ésa risa; esa risa infernal 
que él conocía tan bien! 


Con un movimiento repentino, agarró al hombre del cuello de su 
camisa y le miró con interesada y penetrante mirada; y se percató de 
que ya no veía al hombre Baudru. En verdad, vio a Baudru; pero, al 
mismo tiempo, vio al otro, el hombre verdadero, Lupín. Descubrió vida 
intensa en sus ojos, rellenó los rasgos encogidos, percibió la carne real 
bajo la flácida piel, la boca real a través de las muecas que la 
deformaban. ¡Aquellos eran los ojos y la boca del otro, y especialmente 
su expresión entusiasta, alerta, burlona, tan clara y juvenil! 


“Arsene Lupin, Arsene Lupin”, balbuceó. 


Entonces, en un repentino ataque de ira, agarró a Lupín de la garganta 
e intentó sujetarle. A pesar de sus cincuenta años, aun poseía una 


fuerza inusual, mientras que su adversario estaba, aparentemente, en 
condición débil. Pero la lucha fue breve. Arsene Lupin sólo hizo un leve 
movimiento, y, tan repentinamente como realizó el ataque, Ganimard 
liberó su agarre. Sentía su brazo derecho inerte, inútil. 


“Si usted hubiese tomado lecciones de jiu-jitsu, en el muelle des 
Orfévres,” dijo Lupin, “sabría que ese golpe se llama udi-shi-ghi” en 
Japonés. Un segundo más, y tendría que haberle roto el brazo y habría 
sido justo lo que usted merece. Estoy sorprendido de que usted, un 
viejo amigo a quien respeto y ante quien expongo, voluntariamente, mi 
incógnito, abusara de mi confianza de esa forma violenta. Es indigno- 
¡Ah! ¿Qué sucede?” 


Ganimard no respondió. Esa fuga de la que se consideraba 
responsable-¿No era él, Ganimard, quien, por su sensacional evidencia, 
había llevado al tribunal a cometer un serio error? Esa huida se le 
aparecía como una nube oscura en su carrera profesional. Una lágrima 
rodó por su mejilla hasta su bigote gris. 


“¿Oh! Mon Dieu, Ganimard, no se lo tome en serio. Si usted no hubiese 
hablado, yo habría arreglado que alguien más lo hiciera. No podría 
permitir al pobre Baudru Désiré fuese condenado.” 


“Entonces,” murmuró Ganimard, “¿Era usted quien estaba allí? ¿Y 
cómo es que está aquí?” 


“Soy yo, siempre yo, sólo yo.” 
“¿Puede ser posible?” 


“Oh, no es el trabajo de un hechicero. Simplemente, como el juez 
comentó en el juicio, el aprendizaje de una docena de años que prepara 
a un hombre para afrontar exitosamente todos los obstáculos en la 
vida.” 


“Pero ¿Su cara?¿Sus ojos?” 


“Usted puede comprender que si trabajo dieciocho meses con el Doctor 
Altier en el hospital Saint-Louis, no era por amor al trabajo. 
Consideraba que él, quien algún día tendría el honor de llamarse a sí 
mismo Arséne Lupin, debería estas exento de las ordinarias leyes que 
gobiernan la apariencia y la identidad. ¿Apariencia? Eso puede 
modificarse a voluntad. Por ejemplo, una inyección hipodérmica de 
parafina hinchará la piel en el lugar deseado. El ácido pirogálico 


cambiará su piel a la de un Indio. El jugo de la celidonia mayor le 
adornará a usted con las erupciones y tumores más hermosos. Otro 
químico que afecta el crecimiento de su barba y cabello; otro cambia el 
tono de su voz. Añada a eso dos meses de dieta en la celda 24; 
ejercicios repetidos mil veces para mantener mis rasgos en cierto gesto, 
para llevar mi cabeza a cierta inclinación, y adaptar mi espalda y 
hombros a una postura encorvada. Luego, cinco gotas de atropina en 
los ojos para volverlos demacrados y salvajes, y el truco está hecho.” 


“No entiendo cómo engañó a los guardias.” 


“El cambio fue progresivo. La evolución es tan gradual que ellos no lo 
notan.” 


“Pero Baudru Désire.” 


“Baudru existe. Es un tipo pobre, inofensivo a quién conocí el año 
pasado; y, realmente, él tiene cierto parecido a mí. Considerando mi 
arresto como un evento posible, me hice cargo de Baudru y estudié los 
puntos en que nuestras apariencias diferían a la vista para corregirlas 
en mi propia persona. Mis amigos le hicieron permanecer en el Dépót 
durante la noche, y dejarlo al día siguiente, aproximadamente, a la 
misma hora que yo-una coincidencia fácilmente arreglada. Por 
supuesto, era necesario tener registro de su detención en el Dépót para 
establecer el hecho de que una persona así era real; de lo contrario, la 
policía habría buscado en otra parte para descubrir mi identidad. Pero, 
al ofrecerles este excelente Baudru, era inevitable, usted entiende, 
inevitable que se apoderaran de él, y, a pesar de las dificultades 
insuperables de una sustitución, ellos preferirían creer en una 
sustitución antes que confesar su ignorancia.” 


“Sí, sí, por supuesto,” dijo Ganimard. 


“Y entonces,” exclamó Arséne Lupin, “sostuve en mis manos una carta 
de triunfo: un público ansioso observando y esperando mi huida. Y es 
ése el error fatal en que usted ha caído, usted y los otros, durante el 
curso de tal juego fascinante colgando entre mí y los oficiales de la ley 
donde la estaca constituía mi libertad. Y usted supuso que yo estaba 
jugando en la galería; que estaba intoxicado con mi éxito. ¡Yo, Arsene 
Lupin, víctima de tal debilidad!'¡Oh, no! Y, no hacía mucho más que el 
asunto de Cahorn, usted dijo: Cuando Arséne Lupin grita desde los 
tejados por los que escapa, es porque tiene un objetivo a la vista.” Pero, 
sapristi, usted debe entender que para escapar debo crear, de 


antemano, una convención pública de tal escape, una convicción 
equivalente a un artículo de fe, una convicción absoluta, una realidad 
tan reluciente como el sol. Y sí creé la idea de que Arséene Lupin 
escaparía, de que Arséne Lupin no estaría presente en su juicio. Y 
cuando usted entregó su evidencia y dijo: “Ese hombre no es Arsene 
Lupin,” todos estaban preparados para creerle. ¿Alguna persona lo 
dudó, alguno pronunció esta simple restricción: ¿Supongo que es 
Arséne Lupin?-desde ese momento, estaba perdido. Si alguien hubiese 
escudriñado mi rostro, no imbuido con la idea de que yo no era Arsene 
Lupin, como usted y los demás lo hicieron en mi juicio, pero con la idea 
de que yo podría ser Arsene Lupin; entonces, a pesar de todas mis 
precauciones, debería haber sido reconocido. Pero no tenía miedo. 
Lógicamente, psicológicamente, usted nunca tuvo idea de que yo era 
Arseéne Lupin.” 


Él cogió la mano de Ganimard. 


“Vamos, Ganimard, confiese que el Miércoles que siguió a nuestra 
conversación en la Prisión de la Santé, usted me esperaba en su casa a 
las cuatro en punto, exactamente como dije que iría.” 


“¿Y su furgoneta de la prisión?” dijo Ganimard, evadiendo la pregunta. 


“¡Un engaño! Algunos de mis amigos aseguraron esa vieja camioneta 
sin usar y deseaban hacer el intento. Pero yo lo consideré poco práctico 
sin la concurrencia de un inusual número de circunstancias. Sin 
embargo, me pareció útil realizar tal intento de huida y darle la más 
amplia publicidad. Un escape audazmente planeado, aunque no 
completo, le dio al que tuvo éxito el carácter de realidad simplemente 
mediante anticipación.” 


“Así que ese cigarro...” 

“Ahuecado por mí mismo, así como el cuchillo.” 
“¿Y las cartas?” 

“Escritas por mí.” 

“¿Y el corresponsal misterioso?” 

“No existió.” 


Ganimard reflexionó un momento, luego dijo: 


“Cuando el servicio antropológico tuvo el caso de Baudru bajo 
consideración, ¿Por qué no percibieron que sus medidas coincidían con 
las de Arséne Lupin?” 


“Mis medidas no existen.” 
“¡En efecto!” 


“Al menos, son falsas. He puesto considerable atención a esa pregunta. 
En primer lugar, el sistema Bertillon de registros de las marcas visibles 
de identificación-y usted ha visto que no son infalibles-y, luego de eso, 
las medidas de la cabeza, los dedos, las orejas, etc. Por supuesto, tales 
medidas son más o menos infalibles.” 


“Absolutamente.” 


“No; pero acercarse a ellas cuesta dinero. Después de que dejamos 
América, uno de los empleados de servicio de allí aceptó mucho dinero 
por insertar cifras falsas en mis medidas. Consecuentemente, las 
medidas de Baudru no deberían concordar con las de Arsene Lupin.” 


Tras un corto silencio, Ganimard preguntó: 
“¿Qué hará usted ahora?” 


“Ahora” respondió Lupin, “voy a tomar un descanso, disfrutar de la 
mejor comida y bebida y recobrar gradualmente mi anterior condición 
sana. Está muy bien convertirse en Baudru o alguna otra persona, en 
ocasiones, o cambiar su personalidad como lo hace con su camisa, pero 
uno pronto se cansa del cambio. Me siento exactamente como imagino 
que debió sentirse el hombre que perdió su sombra, y me alegrará ser 
Arséne Lupin una vez más.” 


Él caminó de un lado a otro por unos minutos, entonces, deteniéndose 
frente a Ganimard, dijo: 


“¿No tiene nada más que decir, supongo?” 


“Sí. Me gustaría saber si usted pretende revelar el estado real de los 
hechos conectados con su escape. Ese erros que cometí-* 


"¡Oh! Nadie sabrá jamás que Arséne Lupin fue despojado de los 
cargos. Es de mi propio interés rodearme a mí mismo de misterio, y por 
lo tanto permitiré que mi escape conserve su personaje casi misterioso. 
Así que, no tema en ese sentido, mi querido amigo. No diré nada. Y 


ahora, adiós. Saldré a cenar esta noche, y sólo tengo tiempo suficiente 
para vestirme.” 


“Pensé que quería un descanso.” 


“¡Ah! Hay deudas con la sociedad que no se pueden evadir. Mañana, 
descansaré.” 


“¿Dónde cena usted esta noche?” 


“¡Con el Embajador Británico!” 


4. El Viajero Misterioso 


La tarde anterior, había enviado mi automóvil a Rouen por la carretera. 
Estaba viajando a Rouen por ferrocarril, camino a visitar a unos amigos 
que viven en los bancos del Seine. 


En París, unos minutos antes de que el tren partiera, siete caballeros 

ingresaron a mi compartimento; cinco de ellos estaban fumando. Sin 
importar que el viaje fuese corto, la idea de viajar en tal compañía no 
me parecía agradable, especialmente porque el carro estaba construido 
en base al antiguo modelo, sin un corredor. Recogí mi abrigo, mis 
periódicos y mi calendario, y busqué refugio en un compartimento 
vecino. 


Estaba ocupado por una dama, quien, al verme, hizo un gesto de 
fastidio que no escapó de mi atención, y ella se inclinó hacia un 
caballero parado en el escalón y era, sin duda, su esposo. El caballero 
me escudriñó de cerca, y, aparentemente, mi apariencia no le 
desagradó, pues sonrió mientras le habló a su esposa con el aire de 
quien tranquiliza a un niño asustado. Ella también sonrió, y me lanzó 
una mirada amistosa como si ahora hubiese entendido que yo era uno 
de esos hombres galantes con quienes una mujer puede permanecer 
callada por dos horas en un pequeño compartimento, de seis metros 
cuadrados, sin tener nada que temer. 


Su esposo le dijo a ella: 


“Tengo una cita importante, querida mía, y no puede esperar más. 
Adieu.” 


Él la besó afectuosamente y se alejó. Su esposa le lanzó algunos besos 
y agitó su pañuelo. El silbido sonó, y el tren partió. 


En ese preciso momento, y a pesar de las protestas de los guardias, la 
puerta estaba abierta, y un hombre se precipitó dentro de nuestro 
compartimento. Mi compañía, de pie y arreglando su equipaje, lanzó un 
grito de terror y cayó sobre el asiento. No soy un cobarde-lejos de eso- 
pero confieso que dichas instrucciones de último minuto siempre son 
desconcertantes. Tienen un aspecto sospechoso, antinatural. 


No obstante, la apariencia del recién llegado modificó gratamente la 
impresión desfavorable producida por su acción precipitada. Él iba 


vestido correcta y elegantemente, llevaba una corbata de buen gusto, 
los guantes correctos, y su rostro era refinado e inteligente. Pero 
¿Dónde diablos había visto antes esa cara? Porque, más allá de toda 
duda posible, la había visto. Y, sin embargo, el recuerdo de ello era tan 
vago y borroso que sentí que sería inútil intentar recordarlo en ese 
momento. 


Entonces, dirigiendo mi atención hacia la dama, yo estaba asombrado 
de la palidez y ansiedad que vi en su rostro. Ella estaba mirando a su 
vecino-ocupaban asientos en el mismo lado del compartimento-con 
expresión de intensa alarma, y percibí que una de sus manos 
temblorosas se deslizaba lentamente hacia un bolso de viaje que había 
en el asiento a unas veinte pulgadas de ella. Terminó alcanzándolo y 
acercándolo nerviosamente hacia ella. Nuestros ojos se encontraron, y 
en los suyos leí tanto miedo y ansiedad que no pude abstenerme de 
hablarle: 


“¿Está usted enferma, madame? ¿Debería abrir la ventana?” 


Su única respuesta fue un gesto indicando que nuestra compañía le 
asustaba. Sonreí, como lo había hecho su esposo, me encogí de 
hombros, y le expliqué, en pantomima, que no tenía nada que temer, 
que yo estaba ahí, y, además, el caballero parecía ser un individuo 
bastante inofensivo. En ese momento, él se volvió hacia nosotros, nos 
escudriñó a ambos de pies a cabeza, y se instaló en su esquina y ya no 
nos prestó atención. 


Tras un corto silencio, la dama, como si hubiese reunido toda su 
energía para realizar una acción desesperada, me dijo, en una voz Casi 
inaudible: 


“¿Sabe usted quién está en nuestro tren?” 
“¿Quién?” 

“Él...él...se lo aseguro...” 

“¿Quién es él?” 

“¡Arséne Lupin!” 


Ella no había quitado los ojos de nuestro acompañante, y las sílabas de 
ese nombre inquietante que pronunció eran, más bien, para él que para 
mí. El se puso el sombrero sobre su rostro. ¿Eso era para disimular su 


agitación o, simplemente, para prepararse para dormir? Entonces, le 
dije a ella: 


“Ayer, a través de la contumacia, Arsene Lupin fue sentenciado a veinte 

años de trabajo forzado en prisión. Por lo tanto, es improbable que él 
fuese tan imprudente, hoy, como para mostrarse en público. Además, 
los periódicos han anunciado su aparición en Turquía desde su fuga de 
la Santé.” 


“Pero él está en este tren en este momento,” proclamó la dama, con la 
obvia intención de ser oída por nuestra compañía; “mi esposo es uno de 
los directores en el servicio penitenciario, y fue el propio jefe de la 
estación quien nos dijo que se estaba llevando a cabo una búsqueda por 
Arseéne Lupin.” 


“Ellos podrían haber estado equivocados-” 


“No; él fue visto en la sala de espera. Compró un boleto de primera 
clase hacia Rouen.” 


“Él ha desaparecido. El guardia en la sala de espera no le vio pasar, y 
se supone que se ha metido en el expreso que sale diez minutos 
después que nosotros.” 


“En ese caso, ellos estarán seguros de atraparle.” 


“A menos que, en el último momento, él haya saltado desde ese tren 
para venir aquí, a nuestro tren...lo que es bastante probable...lo que es 
casi seguro.” 


“En ese caso, será arrestado de todos modos; pues los empleados y 
guardias observarán, sin duda, su paso de un tren al otro, y, cuando 
lleguemos a Rouen, le arrestarán ahí.” 


“¡ÉL nunca! Encontrará algunos medios para escapar.” 


y 


“En ese caso, le deseo “bon voyaje. * 


ya 


“¡Pero, mientras tanto, piense en lo que él podría hacer 
“¿Qué?” 
“No lo sé. Él puede hacer cualquier cosa.” 


Ella estaba bastante agitada, y, verdaderamente, la situación 
justificaba, en cierta medida, su agitación nerviosa. Me vi empujado a 
decirle: 


“Por supuesto, hay muchas coincidencias extrañas, pero usted no 
necesita tener miedo. Admitiendo que Arsene Lupin esté en este tren, él 
no cometerá indiscreción alguna; estará demasiado feliz de escapar del 
peligro que ya le amenaza.” 


Mis palabras no la tranquilizaron, pero permaneció en silencio por un 

tiempo. Yo desenvolví mis periódicos y leí reportes del juicio de Arsene 
Lupin, pero, como no contenían nada nuevo para mí, no estaba muy 
interesado. Además, estaba cansado y soñoliento. Sentí mis párpados 
cerrarse y mi cabeza caída. 


” 
! 


“¡Pero, Monsieur, usted no irá a dormir 
Ella agarró mi periódico, y me miró con indignación. 
“Ciertamente no,” dije. 

“Eso sería muy imprudente.” 

“Por supuesto,” asentí. 


Luché por mantenerme despierto. Miré el paisaje y las nubes fugaces a 

través de la ventana, pero en poco tiempo todo eso se volvió confuso y 
borroso; la imagen de la dama nerviosa y el caballero soñoliento se 
borraron de mi memoria, y me hundí en las relajantes profundidades de 
un sueño profundo. La tranquilidad de mi respuesta pronto se vio 
perturbada por sueños inquietantes, donde una criatura que había 
desempeñado el papel y llevado el nombre de Arsene Lupin tenía un 
lugar importante. Apareció ante mí con su espalda cargada de artículos 
de valor; él saltó sobre las paredes, y saqueaba castillos. Pero los 
contornos de esa criatura, que ya no era Arsene Lupin, asumió una 
forma más definida. Él vino hacia mí, creciendo más y más, saltó al 
compartimento con increíble agilidad, y aterrizó de lleno en mi pecho. 
Con un grito de espanto y dolor, desperté. El hombre, el viajero, nuestra 
compañía, con su rodilla en mi pecho, me sostuvo por la garganta. 


Mi visión era muy confusa, pues mis ojos estaban bañados de sangre. 
Podía ver a la dama, en una esquina del compartimento, convulsionada 
de miedo. Intenté, incluso, no resistirme. Además, no tenía fuerzas. Mis 
sienes palpitaron, estaba casi estrangulado. Un minuto más, y habría 
dado mi último respiro. El hombre debe haberse percatado, pues relajó 
su apretón, pero no retiró su mano. Luego tomó una cuerda, en la cual 
había preparado un nudo corredizo, y ató juntas mis muñecas. En un 
instante, yo estaba atado, amordazado, e indefenso. 


Ciertamente, realizó el truco con facilidad y habilidad que revelaron la 

mano de un maestro; era, sin duda, un ladrón profesional. Ni una 
palabra, ni un movimiento nervioso; sólo calma y audacia. ¡Y yo estaba 
ahí, tumbado en el banco, atado como una momia, yo-Arsene Lupin! 


Era todo menos un asunto de risa, y, sin embargo, a pesar de la 
gravedad de la situación, aprecié mucho el humor e ironía que 
conllevaba. ¡Arséne Lupin apresado y acotado como una principiante! 
¡Robado como si yo fuese un rústico poco sofisticado-pues, usted debe 
entender, el sinvergúenza me había privado de mi bolso y mi billetera! 
Arséne Lupin, una víctima, engañado, vencido...¡Qué aventura! 


La dama no se movió. Él ni siquiera la notó. Él estaba satisfecho con 
recoger su bolso de viaje que había caído al suelo y tomando las joyas, 
cartera, y baratijas de oro y plata que contenía. La dama abrió los ojos, 
temblaba de miedo, sacó los anillos de sus dedos y los entregó al 
hombre como si deseara ahorrarle problemas innecesarios. Él tomó los 
anillos y la miró. Ella se desmayó. 


Entonces, bastante imperturbable, él volvió a su asiento, encendió un 
cigarrillo, y procedió a examinar el tesoro que había adquirido. El 
examen pareció satisfacerle perfectamente. 


Pero yo no estaba tan satisfecho. No hablo de los doce mil francos de 
los que había sido indebidamente privado; ésa era sólo una pérdida 
temporal, porque estaba seguro de que recobraría la posesión de aquel 
dinero tras un retraso muy breve, junto a los importantes papeles 
contenidos en mi billetera: planes, presupuestos, direcciones, listas de 
corresponsales, y cartas comprometedoras. Pero, por el momento, una 
pregunta más inmediata y más seria me preocupaba: ¿Cómo acabaría 
este asunto? ¿Cuál sería el desenlace de esta aventura? 


Como pueden imaginar, el disturbio creado por mi paso por la estación 
Saint-Lazare no había escapado a mi atención. Yendo a visitar amigos 
que me conocían bajo el nombre de Guillaume Berlat, y entre quienes 
mi parecido con Arsene Lupin era objeto de varias bromas inocentes, no 
podría asumir un disfraz, y mi presencia había sido comentada. Así que, 
más allá de preguntas, el comisario de policía en Rouen, notificado por 
telégrafo, y asistido por numerosos agentes, estaría esperando el tren, 
cuestionaría a todo pasajero sospechoso, y procedería a registrar los 
automóviles. 


Por supuesto, ya había previsto todo eso, pero no me había perturbado, 

pues estaba seguro de que la policía de Rouen no sería más astuta que 
la policía de París y que podría escapar al reconocimiento; ¿No me sería 
suficiente para mí mostrar, descuidadamente, mi tarjeta como “député,” 
gracias al cual yo había inspirado completa confianza en el portero en 
Saint-Lazare?-Pero la situación había cambiado bastante. Ya no era 
libre. Era imposible intentar uno de mis usuales trucos. En uno de los 
compartimentos, el comisario de policía encontraría a Mon. Arsene 
Lupin, atado de manos y pies, tan dócil como un cordero, empacado, 
todo listo para ser arrojado en una furgoneta de la prisión. Él, 
simplemente, tendría que aceptar la entrega del paquete, como si se 
tratara de mucha mercancía o una cesta de frutas y verduras. Sin 
embargo, pata evitar tal vergonzoso dénouement, ¿Qué podía hacer 
yo?-¿Atado y amordazado, como estaba? Y el tren estaba avanzando 
rápidamente hacia Rouen, la siguiente y única estación. 


Se presentaba otro problema, en el cual yo estaba menos interesado, 

pero cuya solución despertaba mi curiosidad. ¿Cuáles eran las 
intenciones de mi pícara compañía? Por supuesto, de haber estado solo, 
él podría, en nuestra llegada a Rouen, dejar despacio el coche y sin 
miedo. ¿Pero la dama? Tan pronto como la puerta del debiese ser 
abierta, la dama, ahora tan callada y humilde, gritaría y pediría ayuda. 
¡Ése era el dilema que me dejaba perplejo!¿Por qu no la había reducido 
a una situación sin solución semejante a la mía? Eso le habría dado 
mucho tiempo para desaparecer antes de que su doble crimen fuese 
descubierto. 


Él seguía fumando, con sus ojos fijos en la ventana que ahora estaba 
salpicada de gotas de lluvia. Una vez que se volvió, recogió mi 
calendario, y lo consultó. 


La dama debió fingir una continua falta de conciencia para engañar al 

enemigo. Pero ataques de tos, provocados por el humo, expuso su real 
condición. En cuanto a mí, estaba muy incómodo, y muy cansado. Y 
medité; planeé. 


El tren estaba corriendo, alegremente, intoxicado con su propia 
velocidad. 


¡Saint Etienne!... En ese momento, el hombre apareció y dio dos pasos 
hacia nosotros, lo cual hizo que la dama profiriera un grito de alarma y 
cayese en un desmayo genuino. ¿Qué estaba a punto de hacer el 


hombre? Bajó la ventana en nuestro lado. Ahora caía una pesada lluvia, 
y, con un gesto, el hombre expresó su molestia por no tener un abrigo o 
un sobretodo. Echó un vistazo al estante. El paraguas de la dama 
estaba allí. Lo tomó. También tomó mi sobretodo y se lo puso. 


Ahora estábamos cruzando el Seine. Él subió la parte inferior de sus 
pantalones, luego se inclinó y levantó el pestillo exterior de la puerta. 
¿Iba a lanzarse a sí mismo a la pista? A tal velocidad, habría sido una 
muerte instantánea. Ahora entramos a un túnel. El hombre entreabrió 
la puerta y se paró en el escalón superior. ¡Qué tonto! La oscuridad, el 
humo, el ruido, todo eso dio una fantástica apariencia a sus acciones. 
Pero de pronto, el tren disminuyó su velocidad. Un momento después 
aumentó la velocidad, luego disminuyó otra vez. Probablemente, se 
estaban realizando algunos reparos en aquella parte del túnel que 
obligaban a los trenes a disminuir su velocidad, y el hombre estaba al 
tanto de ello. Inmediatamente, bajó al escalón inferior, cerró la puerta 
tras él, y saltó al suelo. Se había ido. 


La dama recuperó sus muñecas inmediatamente, y su primera acción 

fue lamentar la pérdida de sus joyas. Le lancé una mirada suplicante. 
Ella comprendió, y rápidamente quitó la mordaza que me sofocaba. 
Quiso desatar las cuerdas que me ataban, pero se lo impedí. 


“No, no, la policía debe ver todo exactamente como está. Quiero que 
vean lo que el granuja nos hizo.” 


“¿Suponga que toco la campana de alarma?” 


“Demasiado tarde. Debió hacer eso cuando él realizó su ataque hacia 
mí.” 


“Pero él me habría matado. ¡Ah! Monsieur, ¿No le dije que él estaba en 
este tren? Le reconocí por su retrato. Y ahora se ha ido con mis joyas.” 


“No se preocupe. La policía le atrapará.” 
“¡Atrapar a Arséne Lupin! Nunca.” 


“Eso depende de usted, madame. Escuche, cuando lleguemos a Rouen, 
vaya hacia la puerta y llame. Haga algún ruido. La policía y los 
empleados del ferrocarril vendrán. Dígales lo que ha visto: el asalto que 
realizaron contra mí y el vuelo de Arséne Lupin. Dé una descripción de 
él-sombrero suave, paraguas-de usted-abrigo gris...” 


“De usted,” dijo ella. 


“¡Qué!¿Mía? Para nada. Era de él. Yo no tenía ninguno.” 
“Me parece que él no tenía uno cuando entró.” 


“Sí, sí...a menos que el abrigo fuese de alguien haya olvidado y dejado 
en el estante. En cualquier caso, lo llevaba con él cuando se fue, y ése 
es el punto esencial. Un abrigo gris-¡Recuerde!... ¡Ah! Lo olvidé. Debe 
decirme su nombre, lo primero que debe hacer. La posición oficial de su 
esposo estimulará el entusiasmo de la policía.” 


Llegamos a la estación. Le di algunas instrucciones más en tono 
bastante imperioso: 


“Dígales mi nombre-Guillaume Berlat. De ser necesario, dígales que 
me conoce. Eso nos ahorrará tiempo. Debemos acelerar la investigación 
preliminar. Lo importante es la búsqueda de Arsene Lupin. ¡Sus joyas, 
recuerde! Que no haya error. Guillaume Berlat, un amigo de su esposo.” 


“Entiendo...Guillaume Berlat.” 


Ella ya estaba llamando y gesticulando. Tan pronto como el tren se 
detuvo, varios hombres entraron al compartimento. El momento crítico 
había llegado. 


Jadeando por respirar, la dama exclamó: 


“Arsene Lupin...él nos atacó...robó mis joyas...soy Madame Renaud...mi 

esposo es el director del servicio penitenciario...¡Ah! Aquí está mi 
hermano, Georges Ardelle, director del Crédit Rouennais...usted debe 
saber...” 


Ella abrazó a un joven que acababa de unírsenos, y a quien el 
comisario había saludado. Entonces, ella continuó, llorosa: 


“Sí, Arséne Lupin...mientras el monsieur estaba durmiendo, él le 
agarró por la garganta...Mon. Berlat, un amigo de mi esposo.” 


El comisionario preguntó: 

“Pero ¿Dónde está Arsene Lupin?” 

“Saltó del tren, cuando pasaba a través del túnel.” 
“¿Usted está segura de que era él?” 


“¡Estoy segura! Le reconozco perfectamente. Además, él fue visto en la 
estación de Saint-Lazare. Llevaba un sombrero suave-” 


“No, un fieltro duro, como ése,” dijo el comisario, apuntando mi 
sombrero. 


“Él llevaba un sombrero suave, estoy segura,” repitió Madame Renaud, 
“y un abrigo gris.” 


“Sí, es verdad,” respondió el comisario, “el telegrama dice que él 
llevaba un abrigo gris con un cuello de terciopelo negro.” 


“Exactamente, un cuello de terciopelo negro,” exclamó Madame 
Renaud, triunfalmente. 


Respiré libremente. ¡Ah! Qué excelente amiga tenía en esa pequeña 
mujer. 


Ahora, los agentes de policía me habían liberado. Me mordí los labios 
hasta que sangraron. Agachado, con mi pañuelo en mi boca, una actitud 
bastante natural en una persona que ha permanecido en una posición 
incómoda por mucho tiempo, y cuya boca muestra las marcas de sangre 
de la mordaza, me dirigí al comisionario, con voz débil: 


“Monsieur, era Arséne Lupin. No hay duda de eso. Si nos damos prisa, 
aun puede ser capturado. Creo que puedo ser de alguna utilidad para 
usted.” 


El vagón del ferrocarril, en el que ocurrió el crimen, fue desprendido 
del tren para que sirviese de testigo mudo en la investigación oficial. El 
tren continuó su camino hacia Havre. Luego fuimos conducidos a la 
oficina del jefe de estación a través de una multitud de espectadores 
curiosos. 


Entonces, tuve un repentino de duda y discreción. Bajo un pretexto u 

otro, debía conseguir mi automóvil, y escapar. Permanecer allí era 
peligroso. Podría ocurrir algo; por ejemplo, un telegrama de París, y 
estaría perdido. 


Sí, pero ¿Qué había de mi ladrón? Abandonado con mis propios 
recursos, en un país desconocido, no podía esperar atraparle. 


“¡Bah! Debo hacer el intento,” me dije a mí mismo. “Podrá ser un juego 
difícil, pero uno divertido, y la apuesta bien vale la pena.” 


Y cuando el comisario nos pidió repetir la historia del robo, exclamé: 


“Monsieur, realmente, Arséne Lupin está empezando con nosotros. Mi 
automóvil está esperando en el patio. Si usted fuese tan amable de 
usarlo, podemos intentar...” 


El comisario sonrió, y respondió: 


“Es una buena idea; tan buena, en efecto, que ya se está llevando a 
cabo. Dos de mis hombres han salido en bicicleta. Se han marchado por 
un tiempo.” 


“¿Hacia dónde fueron?” 


“Hacia la entrada del túnel. Allí, ellos reunirán evidencia, testigos 
seguros, y seguirán la pista de Arsene Lupin.” 


No pude evitar encogerme de hombros, mientras respondía: 


“Sus hombres no conseguirán ninguna evidencia o testigos.” 


y 
! 


“¡De veras 


“Arséne Lupin no permitirá que nadie le vea surgir de un túnel. Él 
tomará la primera carretera-” 


“Hacia Rouen, donde le arrestaremos.” 
“Él no irá a Rouen.” 


“Entonces permanecerá en el vecindario, donde su captura será aún 
más certera.” 


“¡Oh!¡Oh! ¿Y dónde se esconderá?” 
Miré mi reloj, y dije: 


“En este momento, Arséne Lupin está merodeando alrededor de la 
estación en Darnétal. A las diez cincuenta, es decir, en veintidós 
minutos desde ahora, tomará el tren que se dirige desde Rouen hacia 
Amiens.” 


“¿Usted cree?¿Cómo lo sabe?” 


“¡Oh! Es bastante simple. Mientras estábamos en el auto, Arsene Lupin 

consultó mi guía de ferrocarril. ¿Por qué lo hizo? ¿Había, no lejos del 
lugar donde desapareció, otra línea de ferrocarril, una estación sobre 
dicha línea, y un tren deteniéndose en aquella estación? Al consultar mi 
guía de ferrocarril, veo que ése es el caso.” 


“Realmente, monsieur” dijo el comisario, “ésa es una maravillosa 
deducción. Le felicito por su habilidad.” 


Ahora estaba convencido de que había cometido un error en demostrar 
tanta inteligencia. El comisario me miró con asombro, y pensé que una 
ligera sospecha se adentró en su mente de oficial...¡Oh! Apenas eso, 
pues las fotografías distribuidas por transmisión del departamento de la 
policía eran muy imperfectas; presentaban a un de Arsene Lupin tan 
diferente del que tenían delante, que no habría sido posible que me 
reconociese con ellas. Pero, aun así, él estaba preocupado, confundido e 
incómodo. 


“¡Mon Dieu! Nada estimula el entendimiento tanto como la pérdida de 
un bolsillo y el deseo de recuperarlo. Y me parece que, si usted me 
diese dos de sus hombres, podemos ser capaces de...” 


“¡Oh! Le ruego, monsieur le commissaire,” exclamó Madame Renaud, 
“escuche a Mon. Berlat.” 


La intervención de mi excelente amiga fue decisiva. Pronunciada por 
ella, la esposa de un influyente oficial, el nombre de Berlat se volvió 
realmente mío, y me dio una identidad no podría ser afectada por meras 
sospechas. El comisario apareció, y dijo: 


“Créame, Monsieur Berlat, estaré encantado de verle triunfar. Estoy 
tan interesado como usted en el arresto de Arsene Lupin.” 


Él me acompañó al automóvil, y presentó a dos de sus hombres, 
Honoré Massol y Gaston Delivet, quienes fueron asignados a ayudarme. 
Mi chofer puso el auto en marcha y tomó mi lugar al volante. Unos 
segundos después, abandonamos la estación. Yo estaba a salvo. 


¡Ah! Debo confesar que al pasar por los bulevares que rodeaban la 
vieja ciudad Norman, en mi veloz Moreau-Lepton de treinta y cinco 
caballos de fuerza, experimenté un profundo sentimiento de orgullo, y 
el motor respondió a mis deseos con simpatía. A derecha e izquierda, 
los árboles volaron tras nosotros con alarmante rapidez, y yo, libre, 
fuera de peligro, simplemente tuve que arreglar mis pequeños asuntos 
personales con los dos representantes honestos de la policía de Rouen 
que iban sentados detrás de mí. ¡Arséne Lupin iba en busca de Arséne 
Lupin! 


¡Modestos guardianes del orden social-Gaston Delivet y Honoré 
Massol,- qué valiosa era su ayuda! ¿Qué hubiera hecho sin su ayuda? 


¡Sin ustedes, Arsene Lupin habría cometido un error, y el otro habría 
escapado! 


Pero aun no era el final. Estábamos lejos de eso. Aun debía capturar al 
ladrón y recuperar los papeles robados. Bajo ninguna circunstancia mis 
debía permitirse a mis dos acólitos ver esos papeles, mucho menos para 
apoderarse de ellos. Ése era un detalle que podría otorgarme cierta 
dificultad. 


Llegamos a Darnétal tres minutos después de la partida del tren. 
Cierto, tenía el consuelo de saber que un hombre que vestía un abrigo 
gris con cuello velvet negro había tomado el tren en la estación. Había 
comprado un boleto de segunda clase hacia Amiens. Ciertamente, mi 
debut como detective era prometedor. 


Delivet me dijo: 


“El tren es express, y la siguiente parada es Montérolier-Buchy en 
diecinueve minutos. Si no llegamos allí antes que Arséne Lupin, él 
puede continuar hacia Amiens, o cambiarse al tren que va hacia Cleres, 
y, desde ahí, alcanzar Dieppe o París.” 


“¿A qué distancia de Montérolier?” 
“Veintitrés kilómetros.” 


“Veintitrés kilómetros en diecinueve minutos...Estaremos allí, delante 
de él.” 


¡Nos fuimos de nuevo! Nunca mi fiel Moreau-Repton había respondido 
a mi impaciencia con tal ardor y regularidad. Participó en mi ansiedad. 
Respaldó mi determinación. Comprendió mi animosidad contra ese 
picaro Arsene Lupin. ¡El bribón!¡El traidor! 


“Gire a la derecha,” gritó Delivet, “luego a la izquierda.” 


Volamos bastante, apenas tocando el suelo. Las piedras kilométricas 
parecían pequeñas bestias tímidas que se desvanecían al acercarnos. 
De pronto, en una vuelta de la carretera, vimos un vórtice de humo. Era 
el Northern Express. Por un kilómetro, fue una lucha, lado a lado, pero 
una lucha desigual en la cual el problema era real. Ganamos la carrera 
por veinte longitudes. 


En tres segundos estábamos en la plataforma de pie ante los carruajes 
de segunda clase. Las puertas se abrieron, y algunos pasajeros bajaron, 


pero no mi ladrón. Realizamos una búsqueda a través de los 
compartimentos. No había señal de Arséene Lupin. 


“¡Sapristi!” grité, “debe haberme reconocido en el automóvil mientras 
corríamos, lado a lado, y saltó del tren.” 


“¡Ah! ¡Ahí está ahora! Cruzando la pista.” 


Comencé la búsqueda del hombre, seguido por mis dos acólitos, o más 

bien seguido por uno de ellos, pues el otro, Massol, demostró ser un 
corredor de velocidad y resistencia excepcionales. En unos momentos, 
él había alcanzado una apreciable ventaja sobre el fugitivo. El hombre 
lo notó, saltó sobre un seto, corrió a través de un prado, y se adentró en 
una espesa arboleda. Cuando alcanzamos esta arboleda, Massol nos 
estaba esperando. No fue más allá, por miedo a perdernos. 


“Muy bien, mi querido amigo,” dije. “Después de una carrera así, 
nuestra víctima debe estar sin aliento. Ahora le atraparemos.” 


Examiné los alrededores con la idea de proceder con el arresto del 
fugitivo solo, con el fin de recuperar mis papeles, sobre lo que las 
autoridades harían, sin duda, muchas preguntas desagradables. Luego 
volví con mis compañeros, y dije: 


“Todo es bastante fácil. Usted, Massol, tome su lugar a la izquierda; 
usted, Delivet, a la derecha. Desde allí, puede observar toda la línea 
posterior del arbusto, y él no puede escapar sin que usted le vea, 
excepto por aquel barranco, y yo deberé vigilarlo. Si él no sale 
voluntariamente, entraré y le sacaré hacia uno de ustedes. 
Simplemente tienen que esperar. ¡Ah! Lo olvidaba: en caso de 
necesitarles, un disparo de pistola.” 


Massol y Delivet se dirigieron a sus respectivos puestos. Tan pronto 

como hubieran desaparecido, entré a la arboleda con la mayor 
precaución para no ser visto ni oído. Encontré densos matorrales, a 
través de los cuales se habían cortado estrechos caminos, pero las 
ramas sobresalientes me obligaron a adoptar una postura encorvada. 
Uno de estos caminos conducía a un claro, donde encontré huellas 
sobre la hierba mojada. Las seguí; me llevaron al pie de un montículo 
que estaba coronado por una casucha desierta y en ruinas. 


“Debe estar ahí,” me dije a mí mismo. “Es un refugio bien escogido.” 


Me arrastré cautelosamente hacia el lado del edificio. Un leve ruido me 
informó que él estaba ahí; y, luego, a través de una apertura, le vi. Su 
espalda estaba vuelta hacia mí. En dos saltos estuve sobre él. Intentó 
disparar un revolver que sostenía en su mano. Pero no tenía tiempo. Le 
tiré al suelo, de tal manera que sus brazos estaban bajo él, retorcido e 
indefenso, mientras le sujetaba con la rodilla sobre su pecho. 


“Escucha, hijo mío”, susurré en su oreja. “Yo soy Arsene Lupin. Debes 
entregarme, digna e inmediatamente, mi cartera y las joyas de la dama, 
y, a cambio, por consiguiente, te salvaré de la policía y te inscribiré 
entre mis amigos. Una palabra: ¿Sí o no?” 


“Sí”, murmuró. 
“Muy bien. Tu huida, esta mañana, fue bien planeada. Te felicito.” 


Me levanté. Él buscó a tintas en su bolsillo, sacó un gran cuchillo e 
intentó atacarme. 


“¡Imbécil!”, exclamé. 


Con una mano, detuve el ataque; con la otra, le di un fuerte golpe en la 
arteria carótida. ¡El cayó-aturdido! 


En mi billetera, recuperé mis papeles y billetes de banco. Por 
curiosidad, tomé la suya. En un sobre, dirigido a él, leí su nombre: 
Pierre Onfrey. Me sobresalté. ¡Pierre Onfrey, el asesino de la rue 
Lafontaine en Auteuil! Pierre Onfey, quien había cortado las gargantas 
de Madame Delbois y sus dos hijas. Me incliné sobre él. Sí, esos eran 
los rasgos que, en el compartimento, habían evocado en mí la memoria 
de un rostro que entonces no podía recordar. 


Pero el tiempo corría. En un sobre, puse dos billetes de banco de cien 

francos Cada uno, con una tarjeta que llevaba estas palabras: “Arsene 
Lupin a sus dignos colegas Honoré Massol y Gaston Delivet, como una 
ligera muestra de su gratitud.” La dejé en un lugar visible de la 
habitación, donde ellos estarían seguros de encontrarla. Al lado, puse el 
bolso de Madame Renaud. ¿Por qué no podría yo devolvérselo a la dama 
que se había hecho mi amiga? Debo confesar que yo había tomado todo 
lo que poseía algún valor o interés de él, dejando sólo un peine de 
concha, un bastón de rouge Dorin para los labios, y un bolso vacío. 
Pero, usted sabe, negocios son negocios. Y entonces, ¡Su esposo 
realmente está comprometido en una vocación tan deshonrosa! 


El hombre recuperaba la consciencia. ¿Qué debía hacer yo? Era 
incapaz de salvarle o denunciarle. Así que tomé su revólver y disparé un 
tiro en el aire. 


ll 


“Mis dos acólitos vendrán y se encargarán de su caso,” me dije a mí 
mismo, mientras me alejaba por la carretera a través del barranco 
rápidamente. Veinte minutos después, estaba sentado en mi automóvil. 


A las cuatro en punto, telegrafié a mis amigos en Rouen que un suceso 
inesperado podría prevenirme de realizar mi prometida visita. Entre 
nosotros, considerando lo que mis amigos debían saber ahora, mi visita 
se pospone indefinidamente. ¡Una cruel desilusión para ellos! 


A las seis en punto estaba en París. Los periódicos de la noche me 
informaron que Pierre Onfrey había sido, al fin, capturado. 


Al día siguiente-no desgastemos las ventajas de publicidad juiciosa,-el 
“Echo de France” publicó este sensacional artículo: 


“Ayer, cerca de Buchy, tras numerosos emocionantes incidentes, Arsene 

Lupin efectuó el arresto de Pierre Onfrey. El asesino de la rue 
Lafontaine había robado a Madame Renaud, esposa del director del 
servicio penitenciario, en un vagón en la línea de Paris-Havre. Arsene 
Lupin devolvió a Madame Renaud el bolso que contenía sus joyas, y dio 
una generosa recompensa a los dos detectives que le ayudaron al 
realizar tal dramático arresto.” 


5. El Collar de la Reina 


Dos o tres veces cada año, en ocasiones de inusual importancia, como 
los bailes de la Embajada Austriaca O las noches de Lady Billingstone, 
la Condesa de Dreux-Soubise vestía “El Collar de la Reina” sobre sus 
hombros blancos. 


Era, en efecto, el famoso collar, el legendario collar que Bohmer y 
Bassenge, joyeros de la corte, habían fabricado para Madame Du Barry; 
el verdadero collar que el Cardinal de Rohan-Soubise intentó darle a 


Marie-Antoinette, Reina de Francia; y el mismo que la aventurera 
Jeanne de Valois, Condesa de la Motte, había hecho pedazos una noche 
en febrero, 1875, con ayuda de su esposo y el cómplice de ambos, 
Rétaux de Villette. 


A decir verdad, el montaje era genuino por sí mismo. Rétaux de Villette 
lo había conservado, mientras el Count de la Motte y su esposa 
esparcieron a los cuatro vientos del cielo las bellas piedras 
cuidadosamente escogidas por Bohmer. Más tarde, lo vendió a Gaston 
de Dreux-Soubise, sobrino y heredero del Cardenal, quien recompró los 
pocos diamantes que quedaban en posesión del joyero inglés, Jeffreys; 
los complementó con otras piedras del mismo tamaño, pero de calidad 
mucho más inferior, y así restauró el maravilloso collar a la forma en 
que había salido en manos de Bohmer y Bassenge. . 


Durante casi un siglo, la casa de Dreux-Soubise se había enorgullecido 

de la posesión de esta joya histórica. A pesar de que su fortuna se había 
reducido debido a circunstancias adversas, ellos prefirieron disminuir 
los gastos del hogar antes que desprenderse de esta reliquia de la 
realeza. Más particularmente, el actual conde se aferraba a ésta como 
un hombre se aferra al hogar de sus ancestros. Por cuestión de 
prudencia, él había rentado una caja de depósitos seguros en el Crédit 
Lyonnais donde guardar la joya. Él mismo fue por ella la tarde del día 
en que su esposa deseaba usarla, y, él mismo, la llevó de vuelta a la 
mañana siguiente. 


En esa noche particular, en la recepción llevada a cabo en el Palais de 
Castille, la Condesa había logrado un notable éxito; y King Christian, en 
cuyo honor se ofrecía la celebración, comentó sobre su gracia y belleza. 
Los mil lados del diamante centelleaban y brillaban como llamas de 
fuego sobre su cuello y hombros bien formados, y es seguro decir que 
nadie más que ella podría haber soportado el peso de tal adorno con 
tanta soltura y gracia. 


Éste era un doble triunfo, y el Count de Dreux estaba altamente 
exaltado cuando regresaron a su habitación en la antigua casa del 
suburbio Saint-Germain. Él estaba orgulloso de su esposa, e igual de 
orgulloso, quizá, del collar que había conferido un brillo adicional a su 
noble casa durante generaciones. Su esposa, también, miró el collar 
con vanidad casi infantil, y fue no sin remordimiento que lo quitó de sus 
hombros y se lo dio a su esposo quien lo admiró tan apasionadamente 
como si jamás lo hubiese visto antes. Luego, tras haberlo guardado en 


su estuche de cuero rojo, estampado con los brazos del Cardenal, pasó 
a una habitación continua que era una simple alcoba o cabina que había 
sido quitada de su cuarto, y a la cual sólo se podía entrar a través de 
una puerta al pie de su cama. Como había hecho en previas ocasiones, 
él lo escondió en una alta repisa entre cajas de sombreros y montones 
de ropa. Cerró la puerta, y se retiró. 


A la mañana siguiente, se levantó cerca de las nueve en punto, con la 
intención de dirigirse al Crédit Lyonnais antes del desayuno. Se vistió, 
bebió una taza de café, y se dirigió a sus establos para dar sus órdenes. 
Le preocupó la condición de uno de los caballos. Hizo que se le 
ejercitara en su presencia. Luego volvió con su esposa, que aun no 
había dejado la habitación. Su criada estaba arreglándole el cabello. 
Cuando entró su marido, le preguntó: 


“¿Vas a salir?” 
“Sí, hasta el banco.” 
“Por supuesto. Eso es prudente.” 


Él entró a la cabina; pero, después de unos segundos, y sin signo de 
asombro alguno, preguntó: 


“¿Lo tomaste, querida?” 

“¿Qué? ...No, no he tomado nada.” 
“Debes haberlo cambiado de lugar.” 

“En absoluto. No he abierto esa puerta.” 


Él apareció en la puerta, desconcertado, y balbuceó, en voz apenas 
inteligible: 


“No has...¿No fuiste tú? ...Entonces...” 


Ella se apresuró hacia el asistente de su marido, y, juntos, realizaron 
una meticulosa búsqueda, tirando las cajas al suelo y volcando las pilas 
de ropa. Luego, el conde dijo, bastante desanimado: 


“Es inútil seguir buscando. Lo puse aquí, en esta repisa.” 
“Debes estar equivocado.” 


“No, no, estaba en esta repisa-en ningún otro lugar.” 


Ellos encendieron una vela, pues la habitación era bastante oscura y 
luego se llevaron toda la ropa y otros artículos que había en el cuarto. Y 
cuando el cuarto estuvo vacío, confesaron, desesperados, que el famoso 
collar había desaparecido. Sin perder tiempo en vanas lamentaciones, 
la condesa notificó al comisario de la policía, Mon. Valorbe, quien llegó 
en seguida, y, tras oír la historia, preguntó sobre la cuenta: 


“¿Está usted seguro de que nadie pasó por su habitación durante la 
noche?” 


“Absolutamente seguro, pues tengo un sueño muy ligero. Además, la 
puerta de la habitación estaba cerrada, y recuerdo haberla abierto esta 
mañana cuando mi esposa llamó a su criada.” 


“¿Y no hay otra entrada hacia la cabina?” 
“Ninguna.” 

“¿No hay ventanas?” 

“Sí, pero está cerrada.” 

“La revisaré.” 


Las velas fueron encendidas, y Mon. Valorbe notó de inmediato que la 
mitad inferior de la ventana cubierta por una larga prensa que era, no 
obstante, tan estrecha que no tocaba el marco por ningún lado. 


“¿Hacia dónde lleva esta ventana?” 
“Un pequeño patio interior.” 
“¿Y tienen ustedes un piso sobre esto?” 


“Dos; pero, a la altura del piso de los sirvientes, hay una estrecha reja 
sobre el patio. Es por eso que esta habitación es tan oscura.” 


Cuando la prensa fue removida, descubrieron que la ventana estaba 
cerrada, lo cual no habría sido el caso si alguien hubiese entrado a 
través de ella. 


“A menos”, dijo el conde, “que salieran a través de nuestro cuarto.” 
“En tal caso, ustedes habrían encontrado la puerta desatornillada.” 


El comisario consideró la situación por un momento, luego preguntó a 
la condesa: 


“¿Sabía alguno de sus sirvientes que usted llevaba el collar anoche?” 


“Ciertamente; no oculté el suceso. Pero nadie sabía que estaba 
escondido en ese cajón.” 


“¿Nadie?” 

“Nadie...a no ser...” 

“Asegúrese bien, pues es una cuestión muy importante.” 
Ella se volvió hacia su marido, y dijo: 

“Estaba pensando en Henriette.” 

“¿Henriette? Ella no sabía dónde lo guardábamos.” 
“¿Estás seguro?” 

“¿Quién es esta mujer, Henriette?” preguntó Mon. Valorbe. 


“Una compañera de la escuela, que fue rechazada por su familia tras 
casarse a sus espaldas. Tras la muerte de su marido, amueblé un 
apartamento de la casa para ella y su hijo. Ella es hábil con su aguja y 
ha realizado algunos trabajos para mí.” 


“¿En qué piso está ella?” 


“En el mismo que el nuestro...al final del corredor...y creo...la ventana 
de su cocina...” 


“Abre hacia este pequeño patio, ¿No es así?” 
“Sí, justo frente al nuestro.” 


Mon. Valorbe pidió ver a Henriette. Fueron a su apartamento; ella 
estaba cosiendo, mientras su hijo Raoul, de unos seis años, estaba 
sentado junto a ella, leyendo. El comisario estaba sorprendido al ver el 
miserable apartamento que había sido proporcionado por la mujer. 
Consistía en una habitación sin chimenea, y un cuarto muy pequeño 
que servía de cocina. El comisario procedió a interrogarla. Ella parecía 
abrumada al enterarse del ladrón. La velada anterior ella misma había 
vestido a la condesa y puso el collar sobre sus hombros. 


“¡Por Dios!” exclamó ella, “¡No puede ser posible!” 


“¿Y usted tiene no alguna idea?¿Ni la menor sospecha? ¿Es posible que 
el ladrón haya pasado por su habitación?” 


Ella rio a carcajadas, sin suponer que podría ser objeto de sospecha. 


“Pero yo no he abandonado mi habitación. Nunca salgo. Y, tal vez, 
¿Usted no le ha visto?” 


Ella abrió la ventana de la cocina, y dijo: 
“Vea, está al menos a tres metros de la repisa de la ventana opuesta.” 


“¿Quién le dijo a usted que suponíamos que el robo podría haber sido 
cometido de esa forma?” 


“Pero...el collar estaba en el gabinete, ¿no es así?” 
“¿Cómo sabe eso?” 


“¿Por qué? Siempre he sabido que se guardaba allí en la noche. Se ha 
mencionado en mi presencia.” 


Su rostro, aunque aún joven, presentaba rastros inequívocos de 
tristeza y resignación. Y ahora asumía una expresión de ansiedad como 
si algún peligro amenazara. Ella atrajo a su hijo a sí misma. El niño 
tomó su mano, y la besó afectuosamente. 


Cuando estuvieron solos nuevamente, el conde dijo al comisario: 


“No supongo que usted sospeche de Henriette. Puedo responder por 
ella. Es honesta.” 


“Estoy de acuerdo con usted,” respondió Mon. Valorbe. “A lo sumo, 
pensé que podría haber sido una complicidad inconsciente. Pero 
confieso que incluso esa teoría debe ser abandonada, ya que no ayuda a 
resolver el problema que tenemos frente a nosotros.” 


El comisario de policía abandonó la investigación, que ahora había sido 

asumida y completada por el juez de examinación. Interrogó a los 
sirvientes, examinó la condición del cerrojo, probó abriendo y cerrando 
la ventana del gabinete, y exploró la pequeña cancha de arriba abajo. 
Todo fue en vano. El cerrojo estaba intacto. La ventana no podría 
abrirse o cerrarse desde el exterior. 


Las investigaciones preocuparon, especialmente, a Henriette, porque, 
a pesar de todo, siempre se volvían en su dirección. Hicieron una 
minuciosa investigación sobre su pasado, y determinaron que, durante 
los últimos tres años, había dejado la casa sólo cuatro veces, y sus 
asuntos, en aquellas ocasiones, eran detallados satisfactoriamente. En 


realidad, actuó como doncella y costurera de la condesa, quien la trató 
muy estrictamente e incluso con severidad. 


Al final de la semana, el juez de examinación no había otorgado más 
información definida que el comisario de policía. El juez dijo: 


“Admitiendo que conociéramos al culpable, lo que no es así, nos 
enfrentamos al hecho de que no sabemos cómo se cometió el robo. 
Hemos sido enfrentados a dos obstáculos: una puerta y una ventana- 
ambos cerrados y fijos. Es, por consiguiente, un misterio doble. ¿Cómo 
podría cualquiera entrar, y, además, cómo podría cualquiera escapar, 
dejando detrás de sí una puerta atornillada y una ventana cerrada?” 


Pasados cuatro meses, la opinión secreta del juez era que el conde y la 
condesa, estando en apuros debido al dinero, la cual era su condición 
común, había vendido el Collar de la Reina. El cerró la investigación. 


La pérdida de la famosa joya fue un duro golpe para el Dreux-Soubise. 

Como su crédito ya no estaba apuntalado por el fondo de reserva que 
constituía tal tesoro, se vieron enfrentados a más acreedores y 
prestamistas más exigentes. Se vieron obligados a optar por lo más 
rápido, vender o hipotecar todo artículo que tuviese algún valor 
comercial. En resumen, habría sido su ruina, si dos grandes legados, de 
algunos parientes lejanos, no les hubieran salvado.” 


Su orgullo también había sufrido una caída, como si hubiesen perdido 

un cuarto de su escudo. Y, extrañamente relacionado, fue sobre su 
antigua compañera de clase, Henriette, que la condesa había liberado 
su rabia. Hacia ella, la condesa desplegó los mayores rencores, e 
incluso le acusó abiertamente. Primero, Henriette fue relegada al 
cuarto de los sirvientes, y, al día siguiente, destituida. 


Durante un tiempo, el conde y la condesa llevaron una vida tranquila. 

Viajaron bastante. Sólo ocurrió un incidente de registro en dicho 
período. Unos meses después de la partida de Henriette, la condesa 
estaba sorprendida al recibir y leer la siguiente nota, firmada por 
Henriette: 


“Madame,” 


“No sé cómo agradecerle; pues fue usted quien me envió aquello, ¿No 
es así? No podría haber sido nadie más. Nadie además de usted sabe 
dónde vivo. Si estoy equivocada, discúlpeme, y acepte mis sinceros 
agradecimientos por sus anteriores favores...” 


¿Qué significaba esa carta? Los favores presentes o pasados de la 
Condesa consistían, principalmente, en injusticia y negligencia. ¿Por 
qué, entonces, esta carta de agradecimiento? 


Cuando pidió una explicación, Henriette respondió que también había 
recibido una carta, a través del correo, que contenía dos billetes de mil 
francos cada uno. El sobre, que iba adjunto a su repuesta, llevaba el 
matasellos de París, y presentaba una caligrafía que obviamente había 
sido fingida. Ahora, ¿De dónde llegaron esos dos mil francos? ¿Quién 
los había enviado? ¿Y por qué los habían enviado? 


Henriette recibió una carta similar y una suma de dinero similar dos 

meses después. Y una por tercera vez; y una cuarta; y anualmente 
durante seis años, con la diferencia de que en el quinto y sexto año la 
suma se había duplicado. Había otra diferencia: las autoridades de la 
oficina postal habían incautado una de las cartas bajo el pretexto de 
que no estaba registrada, las últimas dos cartas fueron debidamente 
enviadas de acuerdo a la normativa postal, la primera datada desde 
Saint-Germain, la otra de Suresnes. El autor firmó la primera, 
“Anquety”; y la otra, “Péchard”. Las direcciones que había dado eran 
falsas. 


Tras seis años, Henriette murió, y el misterio permanecía sin resolver. 


SS 


Todos estos eventos eran conocidos por el público, El caso era uno de 
aquellos que excitaban el interés público, y era una extraña 
coincidencia que dicho collar, que había causado tanta conmoción en 
Francia durante el siglo XVII, pudiese causar tal extensa conmoción un 
siglo después. Pero lo que estoy a punto de relatar es únicamente 
conocido por las partes directamente interesadas y por algunos otros de 
quienes el conde exigió una promesa de secreto. Como es probable que 
dicha promesa será rota algún día, no tengo dudas sobre rasgar el velo 
y así, revelar la llave del misterio, la explicación de la carta publicada, 
hace dos días, en los periódicos matutinos; una carta extraordinaria que 
aumentó, si es posible, las nieblas y sombras que encerraban este 
drama inescrutable. 


Hace cinco días, un número de invitados estaban cenando con el Conde 
de Dreux-Soubise. Había varias damas presentes, incluyendo a sus dos 
sobrinas y su prima, y el siguiente caballero: el presidente de Essaville, 
el diputado Bochas, el caballero Floriani a quien el conde había 


conocido en Sicilia, y el General Marquis de Rouzieres, un viejo amigo 
del club. 


Después de la comida, el café fue servido por las damas, quienes les 
dieron permiso a los caballeros para fumar sus cigarrillos, con tal de 
que no abandonasen el salón. La conversación era general, y finalmente 
uno de los invitados tuvo oportunidad de hablar sobre crímenes 
célebres. Y eso le dio al Marqués de Rouzieres quien estaba encantado 
de molestar al conde, una oportunidad para mencionar el asunto del 
Collar de la Reina, un tema que el conde detestaba. 


Cada uno expresó su opinión sobre el caso; y, por supuesto, sus 
variadas teorías no sólo eran contradictorias, sino imposibles. 


“Y usted, monsieur,” dijo la condesa al chevallier Floriani, “¿Cuál es su 
opinión?” 


“¡Oh! Yo-yo no tengo opinión, madame.” 


Todos los invitados protestaron; pues el chavellier acababa de relatar 
en entretenidas maneras varias aventuras en las cuales había 
participado con su padre, un magistrado de Palermo, y quien formó su 
juicio y gusto en tales maneras. 


“Confieso,” dijo, “que he tenido éxito en resolver misterios a los que los 
más brillantes detectives han renunciado; aun así, no afirmo ser 
Sherlock Holmes. Además, no sé mucho sobre el asunto del Collar de la 
Reina.” 


Todos se volvieron, ahora, hacia el conde, quien estaba, por 
consiguiente, obligado, de mala gana, a narrar las circunstancias 
relacionadas con el robo. ladrón. El chavellier escuchó, reflexionó, hizo 
unas pocas preguntas, y dijo: 


“Es muy extraño...a primera vista, el problema parece ser bastante 
simple.” 


El conde se encogió de hombros. Los demás se acercaron al chavellier, 
quien continuó, en tono dogmático: 


“Como regla general, para encontrar al autor de un crimen o un robo, 
es necesario determinar cómo fue cometido el crimen o el robo, o, al 
menos, cómo podría haberse cometido. En el presente caso, nada es 
más simple, porque estamos frente a frente, no sin varias teorías, pero 
sí positivo, es decir: el ladrón sólo podría entrar por la puerta de la 


recámara o la ventana de la cabina. Ahora, una persona no puede abrir 
una puerta atornillada desde fuera. Por lo tanto, él debe haber 
ingresado a través de la ventana.” 


“Pero estaba cerrada y fija, y la encontramos fija más tarde,” declaró el 
conde. 


“Para eso,” continuó Floriani, sin prestar atención a la interrupción, “él 
simplemente debía construir un puente, una tabla o escalera, entre el 
balcón de la cocina y la repisa de la ventana, y como el joyero-” 


“Pero repito que la ventana estaba fija,” exclamó el Conde, 
impacientemente. 


Esta vez, Floriani estaba obligado a responder. Lo hizo con mucha 
tranquilidad, como si la objeción fuese el asunto más insignificante del 
mundo. 


“Admito que lo estaba; ¿Pero no hay un travesaño en lo más alto de la 
ventana?” 


“¿Cómo lo sabe?” 


“En primer lugar, era una costumbre en las casas de esa época; y, en 
segundo lugar, sin tal travesaño, el robo no puede ser explicado.” 


“Sí, hay uno, pero estaba cerrado, tal como la ventana. 
Consecuentemente, no le prestamos atención.” 


“Eso fue un error; pues, si lo hubiese examinado, usted habría 
descubierto que había sido abierta.” 


“Pero ¿Cómo?” 
“Supongo que, como todas las demás, se abre con un cable con un 
anillo en el extremo inferior.” 


“Sí, pero no veo-” 


"Ahora, a través de un agujero en la ventana, una persona podría, con 
ayuda de un instrumento, digamos un póker con un gancho al final, 
agarrar el anillo, derribarle y abrir el travesaño.” 

El conde rió y dijo: 


“¡Excelente!¡Excelente! Su plan está muy claramente preparado, pero 
usted pasa por alto una cosa, monsieur, no hay un agujero en la 
ventana.” 


“Había un agujero.” 
“Tonterías, lo habríamos visto.” 


“Para verlo, debe buscarlo, y nadie lo ha hecho. El agujero está ahí; 
debe estar ahí, a un lado de la ventana, en la masilla. En dirección 
vertical, por supuesto.” 


El conde se levantó. Estaba bastante excitado. Se paseó de un lado a 
otro de la habitación, dos o tres veces, con gesto nervioso; luego, 
acercándose a Floriani, dijo: 


“Nadie ha estado en la habitación desde entonces; nada ha sido 
cambiado.” 


“Muy bien, monsieur, usted puede fácilmente quedar satisfecho con 
que mi explicación sea correcta.” 


“No está de acuerdo con los hechos establecidos por el juez de 
examinación. Usted no ha visto nada, y aun así contradice todo lo que 
hemos visto y todo lo que sabemos.” 


Floriani no prestó atención a la petulancia del conde. Simplemente 
sonrió y dijo: 

“Mon Dieu, monsieur, presento mi teoría; eso es todo. Si me equivoco, 
usted puede probarlo fácilmente.” 


“Lo haré de inmediato...confieso que su certeza-” 


El conde murmuró unas palabras; entonces corrió hacia la puerta 
rápidamente y se desmayó. No se pronunció palabra durante su 
ausencia; y este profundo silencio le dio un aire de importancia casi 
trágica a la situación. Finalmente, el conde volvió. Estaba pálido y 
nervioso. Dijo a sus amigos, en voz temblorosa: 


“Le pido disculpas...las revelaciones del chevalier eran tan 
inesperadas...nunca debí pensar...” 


Su esposa le interrogó, impacientemente: 


“Habla...¿Qué pasa?” 


Él balbuceó: “El agujero está ahí, en el mismo ligar, al lado de la 
ventana-” 


Él levantó el brazo del chevalier, y le dijo en tono imperioso: 


“Ahora, monsieur, prosiga. Admito que hasta ahora usted está en lo 
cierto, pero ahora...eso no es todo...continúe...díganos el resto.” 


Floriani soltó su brazo suavemente, y, tras un momento, continuó: 


“Bueno, en mi opinión, esto es lo que pasó. El ladrón, sabiendo que la 
condesa llevaría su collar esa noche, había preparado su pasarela o 
puente durante su ausencia. Él le espió a usted a través de la ventana y 
vio cómo escondía el collar. Después, cortó el vidrio y pulsó el timbre.” 


“¡Ah! Pero la distancia era tan grande que sería imposible para él 
alcanzar el cerrojo de la ventana a través del travesaño.” 


“Bien, entonces, si él no pudiese abrir la ventana a través del espejo de 
popa, él debe haberse arrastrado sobre la popa.” 


“Imposible; es muy pequeño. Ningún hombre podría arrastrarse a 
través de ella.” 


“Entonces, no era un hombre,” declaró Floriani. 
174 ¡ Qué ! »” 


“Si la popa es muy pequeña para dejar pasar un hombre, debe haber 
sido un niño.” 


“¡Un niño!” 

“¿No dijo usted que su amiga Henriette tenía un hijo?” 

“Sí; un hijo llamado Raoul.” 

“Entonces, con toda probabilidad, fue Raoul quien cometió el robo.” 
“¿Qué prueba tiene usted de eso?” 

“1Qué prueba! Mucho de ella...Por ejemplo-” 

Él se detuvo, y reflexionó un momento, luego continuó: 


“Por ejemplo, la pasarela o puente. Es improbable que ese niño pudiese 
traerlo desde fuera de la casa y llevarlo otra vez sin ser observado. 
Debe haber algo que tuviese a mano. En la pequeña habitación ocupada 


por Henriette como cocina, ¿No había estantes contra la pared donde 
ella dejó sus sartenes y platos?” 


“Dos estantes, según mejor recuerdo.” 


“¿Está seguro de que esos estantes están realmente sujetos a los 
soportes de madera que los soportan? Pues, si no lo están, podríamos 
justificarnos en suponer que el niño los quitó, los sujetó juntos, y así 
haber formado su puente. Tal vez, además, como había una estufa, 
podríamos encontrar el póker doblado que usó para abrir el travesaño.” 


Sin decir palabra, el conde abandonó la habitación; y, esta vez, los 
presentes no sintieron la nerviosa ansiedad que habían experimentado 
la primera vez. Confiaban en que Floriani estaba en lo cierto, y nadie 
estuvo sorprendido cuando en conde regresó y declaró: 


“Fue el niño. Todo lo demuestra.” 

“¿Ha visto usted los estantes y el póker?” 

“Sí. Los estantes han sido desclavados, y el póker aun está ahí.” 
Pero la condesa exclamó: 


“Será mejor que digas que fue su madre. Henriette es la culpable. Ella 
debe haber obligado a su hijo-” 


“No,” declaró el caballero, “la madre no tuvo nada que ver.” 


“¡Tonterías! Ellos ocuparon la misma habitación. El niño no podría 
haberlo hecho sin el conocimiento de la madre.” 


“Cierto, vivían en la misma habitación, pero todo esto sucedió en la 
habitación contigua, durante la noche, mientras la madre estaba 
dormida.” 


“¿Y el collar?” dijo el conde. “Habría sido encontrado entre las cosas 
del niño.” 


“¡Pardon me! Él ha estado afuera. Esa mañana, en que ustedes le 
encontraron leyendo, acababa de volver de la escuela, y tal vez el 
comisario de policía, en lugar de perder su tiempo en la madre 
inocente, habría sido mejor invertirlo en buscar el escritorio del niño 
entre sus libros escolares.” 


“Pero ¿Cómo explica esos dos mil francos que Henriette recibió cada 
año?¿No son evidencia de su complicidad?” 


“Si ella ha sido cómplice, ¿Le habría agradecido a usted por ese 
dinero? Y luego, ¿No estaba siendo vigilada de cerca? Pero el niño, 
estando libre, fácilmente podría ir hasta la ciudad vecina, negociar con 
algún comerciante y venderle uno o dos diamantes, como lo deseara, 
bajo la condición de que el dinero debiera ser enviado desde París, y tal 
procedimiento podría repetirse año a año.” 


Una ansiedad indescriptible oprimía al Dreux-Soubise y sus invitados. 
Había algo en el tono y actitud de Floriani-algo más que la certeza del 
chevalier que, desde el principio, había molestado tanto al conde. Había 
un toque de ironía, que parecía más hostil que simpático. Pero el Conde 
afectó a reír, mientras decía: 


“Todo eso es muy ingenioso e interesante, y le felicito por su viva 
imaginación.” 


tl 


“No, para nada,” respondió Floriani con la mayor gravedad, “no 
imagino nada. Simplemente describo loe eventos como debieron 
ocurrir.” 


“Pero ¿Qué sabe usted de eso?” 


“Lo que usted mismo me ha contado. Me imagino la vida de la madre y 
el niño allá abajo, en el campo; la enfermedad de la madre, los planes e 
invenciones del niño venden las piedras preciosas para salvar la vida de 
su madre, o, al menos, aliviar sus momentos moribundos. Su 
enfermedad la supera. Ella muere. Pasan los años. El niño se convierte 
en un hombre; y entonces-y ahora daré rienda suelta a mi imaginación- 
supongamos que el hombre siente un deseo de regresar al hogar de su 
infancia, que lo haga, y que allí conozca a cierta gente que sospecha y 
acusa a su madre...¿Se da cuenta del dolor y la angustia de tal 
entrevista en la misma casa donde se desarrolló el drama original?” 


Sus palabras parecían hacer eco por unos segundos en el silencio, y 
podía leerse en los rostros del Conde y la Condesade Dreux un esfuerzo 
desconcertado por comprender su significado y, al mismo tiempo, el 
miedo y angustia de tal comprensión. Finalmente, el Conde habló, y 
dijo: 

“¿Quién es usted, Monsieur?” 


“¿Yo? El caballero Floriani, a quien usted conoció en Palermo, y con 
quien ha sido usted tan gentil de invitarle a su casa en varias 
Ocasiones.” 


“Entonces, ¿Qué significa esta historia?” 


“¡Oh!¡Nada en absoluto! Es simplemente un pasatiempo, en lo que a mí 

respecta. Me esfuerzo en describir el placer que el hijo de Henriette, si 
sigue vivo, tendría en decirle a usted que él era el culpable, y que lo 
hizo porque su madre era infeliz, pues estaba a punto de perder el 
puesto de...sirviente, en base al cual vivía, y porque el niño sufría 
visiblemente al presenciar la tristeza de su madre.” 


Él habló con emoción reprimida, se levantó apenas y se inclinó hacia la 
condesa. No podía haber dudas de que el caballero Floriani era el hijo 
de Henriette. Su actitud y palabras lo proclamaban. Además, ¿No era su 
obvia intención y deseo ser reconocido como tal? 


El conde vaciló. ¿Qué medidas debía tomar contra el audaz invitado? 
¿Llamar?¿Provocar un escándalo?¿Desenmascarar al hombre que le 
había robado una vez? ¡Pero eso fue hace mucho tiempo!¿Y quién se 
creería esa absurda historia sobre el niño culpable? No; mejor aceptar 
la situación, y fingir no comprender su verdadero significado. Así que el 
conde, volviéndose hacia Floriani, exclamó: 


“Su historia es muy curiosa, muy entretenida; la disfruté bastante. 
Pero, ¿Qué crees que ha sido de este joven, este hijo modelo? Espero 
que no haya abandonado la carrera en la cual realizó tal brillante 
debut.” 


“¡Oh! Ciertamente no.” 


“¡Después de un debut así! Robar el Collar de la Reina a la edad de 
seis años; ¡El célebre collar que fue codiciado por Marie-Antoinette!” 


“Y robarlo,” señaló Floriani, cayendo en el estado anímico del conde, 
“sin que le costara el más mínimo problema, sin que nadie pensara en 
examinar la condición de la ventana, o percatarse de que el alféizar de 
la ventana que él había limpiado para borrar las huellas que dejó en el 
espeso polvo. Debemos admitir que era suficiente como para poner 
nuestra atención en un niño de esa edad. Todo era tan fácil. Él 
simplemente debía desear el objeto, y extender su mano para 
obtenerlo.” 


“Y él extendió su mano.” 


“Ambas manos,” respondió el chevalier, riendo. 


Sus compañías recibieron una sorpresa. ¿Qué misterio envolvía la vida 
del llamado Floriani? ¡Qué maravillosa debe haber sido la vida de ese 
aventurero, un ladrón de seis años de edad, y quien, hoy, en busca de 
emoción o, al menos, satisfacer un sentimiento de resentimiento, había 
venido a desafiar a la víctima en su propia casa, audazmente, 
tontamente, y, sin embargo, con toda la gracia y delicadeza de un cortés 
invitado! 


Él se levantó y se acercó a la condesa para ofrecerle un Adieu. Ella 
retrocedió, inconscientemente. El sonrió. 


“¡Oh!¡Madame, usted está asustada de mi!¿Perseguí mi papel de mago 
de salón demasiado lejos?” 


Ella se controló a sí misma, y respondió, con su acostumbrada soltura: 


“Para nada, monsieur. La leyenda de ese obediente niño me interesó 
mucho, y me alegra saber que mi collar tuvo un destino tan brillante. 
Pero ¿Cree usted que el hijo de esa mujer, esa tan Henriette, fue 
víctima de influencia hereditaria en la elección de su vocación?” 


Él se estremeció, sintiendo el asunto, y respondió: 


“Estoy seguro; y, además, su tendencia natural al crimen debe haber 
sido muy fuerte o se habría visto desanimado.” 


“¿Por qué?” 


“Porque, como usted debe saber, la mayoría de los diamantes eran 
falsos. Las únicas piedras genuinas eran las pocas adquiridas del joyero 
inglés, habiéndose vendido las demás, una a una, para conocer las 
crueles necesidades de la vida.” 


“Aun así, era el Collar de la Reina, monsieur,” respondió la condesa, 
con orgullo, “y eso es algo que él, el hijo de Henriette, no podía 
apreciar.” 


“Era capaz de apreciar, madame, que, fuera cierto o falso, el collar no 
era más que un objeto de desfile, un emblema de orgullo insensato.” 


El conde hizo un gesto amenazador, pero su esposa le detuvo. 


“Monsieur”, dijo ella, “si el hombre a quien usted alude tiene el mínimo 
sentido del honor.” 


Ella se detuvo, intimidada por las maneras relajadas de Floriani. 


“Si ese hombre tiene el mínimo sentido del honor,” repitió él. 


Ella sintió que no lograría nada con hablarle de esa manera, y a pesar 
de su enojo e indignación, temblorosa como estaba por su orgullo 
humillado, le dijo a él, casi educadamente: 


“Monsieur, la leyenda dice que Rétaux de Villette, cuando tuvo 
posesión del Collar de la Reina, no desfiguró el montaje. Él entendió 
que los diamantes eran, simplemente, el adorno, el accesorio, y que el 
montaje era el trabajo esencial, la creación del artista, y lo respetó 
acordemente. ¿Piensa usted que este hombre tiene la misma 
sensación?” 


“No tengo dudas de que el montaje aún existe. El niño lo respetó.” 


“Bien, monsieur, si usted se encuentra con él, le diría que posee 
injustamente una reliquia que es la propiedad y orgullo de cierta 
familia, y que, aunque las piedras han sido removidas, el Collar de la 
Reina aun pertenece a la casa de Dreux-Soubise. Nos pertenece tanto 
como nuestro nombre o nuestro honor.” 


El chevalier respondió, simplemente: “Debo decirle ¡madame” 


Él se inclinó ante ella, saludó al conde y los demás invitados, y salió. 


SS 


Cuatro días después, la condesa de Dreux encontró en su habitación, 
sobre la mesa una funda de cuero rojo con los brazos del cardinal. La 
abrió, y encontró el Collar de la Reina. 


Pero como todas las cosas deben, en la vida de un hombre que se 
esfuerza por la unidad y la lógica, converge hacia la misma meta-y 
como pequeña advertencia, nunca hace daño alguno-al día siguiente, el 
“Echo de France” publicó estas líneas sensacionales: 


“El Collar de la Reina, la famosa joya histórica robada de la familia de 
Dreux-Soubise, ha sido recuperada por Arséene Lupin, quien se apresuró 
en devolverlo a su legítimo dueño. No podemos elogiar demasiado tal 
acto delicado y caballeroso.” 


6.Fl Siete de Corazones 


Frecuentemente, se me ha hecho esta pregunta: “¿Cómo llegó a 
conocer a Arséne Lupin?” 


Mi conexión con Arséne Lupin era bien conocida. Los detalles que 
reúno sobre el hombre misterioso, los hechos irrefutables que presento, 
la nueva evidencia que produzco, la interpretación que realizo sobre 
ciertos actos de los cuales el público sólo ha visto las manifestaciones 
exteriores sin ser capaz de descubrir las razones secretas o el 
mecanismo invisible, todos establecían, si no una intimidad, al menos 
relaciones amistosas y confidencias regulares. 


Pero, ¿Cómo le conocí?¿Por qué fui seleccionado para su historiógrafo? 
¿Por qué yo, y nadie más? 


La respuesta es simple: sólo el azar precedió a mi elección; mi mérito 

no fue considerado. Fue por casualidad el haber sido participante en 
una de sus más extrañas y misteriosas aventuras; y por casualidad que 
fui un actor en un drama en el que él era el maravilloso director de 
escena; un oscuro e intrincado drama, repleto de tales eventos 
emocionales que me siento algo avergonzado como para describirlo. 


La primera acción tiene lugar durante esa memorable noche del 22 de 
Junio, de la que ya se ha dicho tanto. Y por mi parte, atribuyo la 
conducta anormal de la que fui culpable en tal ocasión al inusual estado 
de ánimo en que me encuentro al regresar a mi hogar. He cenado con 
algunos amigos en el restaurant Cascade, y, durante toda esa noche, 
mientras fumábamos y la orquesta tocaba valses melancólicos, sólo 


hablamos de crímenes y robos, e intrigas oscuras y horribles. Ésa es 
una pobre obertura para una noche de sueño. 


El Saint-Martins se fue en automóvil. Jean Daspry-el encantador, 
desatento Daspry quien, seis meses después, fue asesinado de manera 
tan trágica en la frontera de Morocco-Jean Daspry y yo volvimos a pie 
en medio de la oscura, tibia noche. Cuando llegamos frente a la 
pequeña casa en la cual había yo vivido durante un año en Neuilly, en el 
boulevard Maillot, él me dijo: 


“¿Está asustado?” 
“¡Qué idea!” 

“Pero esta casa está tan aislada...sin vecinos...lotes baldíos...En 
realidad, no soy un cobarde, y aun así-” 


“Bueno, debo decir que está usted muy animado.” 


“¡Oh! Lo digo como diría cualquier otra cosa. El Saint-Martins me ha 
impresionado con sus historias de bandidos y ladrones.” 


Nos dimos la mano y nos deseamos buenas noches. Saqué mi llave y 
abrí la puerta. 


“Bien, eso es bueno,” murmuré, “Antoine ha olvidado encender una 
vela.” 


Entonces recordé el hecho de que Antoine estaba lejos; le había dado 
un permiso de ausencia. Mientras, yo estaba desagradablemente 
oprimido por la oscuridad y el silencio de la noche. Subí las escaleras 
de puntillas, me dirigí a mi habitación lo más rápido posible; luego, al 
contrario de mi usual costumbre, giré la llave y empujé el cerrojo. 


La luz de mi vela me devolvió el coraje. Aun así fui tuve el cuidado de 
sacar mi revólver de su estuche-un arma larga, poderosa-y la dejé junto 
a mi cama. La precaución completó mi tranquilidad. Me recosté y, como 
siempre, tomé un libro de mi mesa de noche para leer hasta quedar 
dormido. Entonces, recibí una gran sorpresa. En lugar del cortapapeles 
con el cual había marcado mi lugar anteriormente, encontré un sobre, 
cerrado con cinco sellos de cera roja. Lo agarré con ansias. Estaba 
dirigido a mí, y marcada como: “Urgente”. 


¡Una carta!¡Una carta dirigida a mí!¿Quién podría haberla puesto en 
ese lugar? Nerviosamente, rasgué el sobre, y leyó: 


“Desde el momento en que usted abra esta carta, sin importar lo que 
pase, sin importar lo que pueda oír, no se mueva, no grite. De lo 
contrario, estará perdido.” 


No soy un cobarde y, tan bien como otro, puedo enfrentar peligro real, 
o sonreír a los visionarios peligros de la imaginación. Pero, déjeme 
repetir, estaba en una condición mental anómala, con mis nervios de 
punta debido a los eventos de la noche. Además, ¿No había, en mi 
situación actual, algo alarmante y misterioso, calculado para perturbar 
al espíritu más valiente? 


Mis dedos febriles agarraron la hoja de papel, y yo leí y releí aquellas 
palabras amenazadoras: “No se mueva, no emita un grito. De lo 
contrario, estará perdido.” 


“¡Tonterías!” pensé. “Es una broma; el trabajo de algún idiota 
animado.” 


Estaba a punto de reír-una risa muy fuerte. ¿Quién me advirtió?¿Qué 
miedo inquietante comprimía mi garganta? 


Al menos, soplaría la vela. No, no podría hacerlo. “No se mueva, o está 
condenado,” eran las palabras que él había escrito. 


Estas auto sugestiones frecuentemente son más imperiosas que las 
realidades más positivas; pero ¿Por qué debía yo luchar contra ellas? 
Simplemente debía cerrar mis ojos. Así que lo hice. 


En ese momento, oí un leve ruido, seguido por sonidos crepitantes, 
procedentes de una larga habitación que era utilizada, por mí, como 
una biblioteca. Un cuarto pequeño o antecámara estaba situada entre la 
biblioteca y mi dormitorio. 


La cercanía de un peligro real me emocionaba intensamente, y sentí un 

deseo de levantarme, tomar mi revólver, y correr hacia la biblioteca. No 
me levanté; vi moverse una de las cortinas de la ventana izquierda. No 
había duda de ello: la cortina se había movido. Aun se movía. Y vi-¡oh! 
Vi muy distintivamente-en el estrecho espacio entre las cortinas y la 
ventana, una figura humana; una masa voluminosa que evitaba que las 
cortinas colgaran derechamente. Y es igualmente cierto que el hombre 
me vio a través de las largas malls de la cortina. Entonces, entendí la 
situación. Su misión era vigilarme mientras los demás se llevaban el 
cuerpo. ¿Debía levantarme y agarrar mi revólver?¡Imposible!¡Él estaba 
ahí! Al menor movimiento, al menor grito, estaría perdido. 


Entonces se produjo un ruido terrífico que hizo temblar la casa; esto 
fue seguido por ligeros sonidos, dos o tres seguidos, como los de un 
martillo que repercutía. Al menos, esa fue la impresión que se formaba 
en mi confundido cerebro. Estos se mezclaban con otros ruidos, 
creando, de este modo, un verdadero alboroto que demostraba que los 
intrusos no sólo eran intrépidos, pero se sintieron seguros de cualquier 
interrupción. 


Ellos tenían razón. No me moví. ¿Era cobardía? No, más bien cobardía, 

una completa incapacidad de mover cualquier parte de mi cuerpo, 
combinada con discreción; ¿Por qué debería luchar? Detrás del hombre, 
había otros diez que irían en su ayuda. ¿Debía arriesgar mi vida para 
salvar unos pocos tapices y baratijas? 


A lo largo de la noche, mi tortura aguantó. ¡Tortura insufrible, terrible 
angustia! Los ruidos se habían detenido, pero sentía un miedo 
constante de que volvieran a empezar. ¡Y el hombre! El hombre que me 
vigilaba, con un arma en la mano. Mis temerosos ojos permanecían en 
su dirección. ¡Y los latidos de mi corazón!¡Y profuso sudor rezumaba de 
cada poro de mi cuerpo! 


De pronto, experimenté un inmenso alivio; un carro de leche, cuyo 
sonido me era familiar, pasó por el boulevard; y, al mismo tiempo, tuve 
la impresión de que la luz de un nuevo día intentaba abrirse paso a 
través de las persianas cerradas de la ventana. 


Al fin, la luz del día penetró en la habitación; otros vehículos pasaron 
por el boulevard; y todos los fantasmas de la noche se desvanecieron. 
Entonces saqué un brazo de la cama, lenta y cautelosamente. Mis ojos 
estaban fijos en la cortina, localizando el lugar exacto al que debía 
disparar; hice un cálculo exacto de los movimientos que debía realizar; 
luego, rápidamente, me apoderé de mi revólver y disparé. 


Salté de mi cama con un grito de liberación, y me apresuré hacia la 
ventana. La bala había pasado a través de la cortina y el vidrio de la 
ventana, pero no había tocado al hombre-debido a que no había 
ninguno ahí. ¡Nadie! Es decir que, durante toda la noche, había sido 
hipnotizado por el pliegue de una cortina. Y, en ese tiempo, los 
malhechores... Furiosamente, con un entusiasmo que nada podría haber 
detenido, giré la llave, abrí la puerta, crucé la antecámara, abrí otra 
puerta, y corrí hacia la biblioteca. Pero el asombro me detuvo en el 
umbral, jadeando, sorprendido, aun más de lo que había estado en 


ausencia del hombre. Todas las cosas que suponía habían sido robadas, 
muebles, libros, cuadros, viejos tapices, todo estaba en su lugar. 


Era increíble. No podía creer a mis ojos. A pesar del escándalo, esos 
ruidos de remoción... Hice un recorrido, inspeccioné las paredes, hice 
un inventario mental de todos los objetos familiares. Nada faltaba. Y, lo 
que era más desconcertante, no había pista de los intrusos, ninguna 
señal, ninguna silla cambiada, ni un rastro de huellas. 


“¡Bien!¡Bien!” me dije a mí mismo, presionando las manos contra mi 
desconcertada cabeza, “¡Seguramente no estoy loco!¡Escucho algo!” 


Pulgada por pulgada, realicé un cuidadoso examen de la habitación. 
Fue en vano. A no ser que pudiera considerar esto como un 
descubrimiento: bajo una pequeña alfombra persa, encontré una carta, 
una ordinaria carta de juego. Era el siete de corazones; era como 
cualquier otro siete de corazones de un juego de cartas francés, con 
esta ligera pero curiosa excepción: la esquina extrema de cada uno de 
los siete puntos o corazones rojos estaba atravesada por un agujero, 
redondo y regular, como si estuviera hecho con la punta de un punzón. 


Nada más. Una carta y una nota encontradas en un libro. Pero ¿No era 
eso suficiente para afirmar que yo no había sido el juguete de un 
sueño? 


SS 


Durante todo el día, continué con mi búsqueda en la biblioteca. Era un 

cuarto grande, demasiado grande para los requerimientos de una casa 
así, y cuya decoración atestiguaba el gusto bizarro de su fundador. El 
suelo era un mosaico de piedras multicolores, formadas en largos 
diseños simétricos. Las paredes estaban cubiertas con un mosaico 
similar, organizado en paneles, alegorías de Pompeya, composiciones 
bizantinas, frescos de la Edad Media. Un Bacchus montado en un barril. 
Un emperador llevando una corona dorada, una barba fluyente, y 
sosteniendo una espada en su mano derecha. 


Bastante más arriba, según el estilo de estudio de un artista, había una 

larga ventana-la única en la habitación. La ventana, al permanecer 
abierta todas las noches, probablemente era la vía por la que hubieran 
ingresado los hombres, con ayuda de una escalera. Pero, una vez más, 
no había evidencia. La parte inferior de la escalera habría dejado 
algunas huellas en la tierra suave bajo la ventana; pero no había. 
Tampoco había rastro alguno de pisadas en ningún lugar del patio. 


No tenía idea de qué informarle a la policía, porque los hechos que 
tenía frente a mí muy absurdos e inconsistentes. Ellos se reirían de mi. 
Sin embargo, mientras yo, entonces, era un reportero en el personal de 
“Gil Blas”, escribí un extenso relato de mi aventura y fue publicado en 
el periódico al día subsiguiente. El artículo atrajo algo de atención, pero 
lo tomó en serio. Lo consideraron como un trabajo de ficción en lugar 
de una historia de la vida real. El Saint-Martins se reunió conmigo. Pero 
Daspry, a quien le interesaron dichos temas, vino a verme, realizó un 
estudio sobre el asunto, pero no llegó a conclusión alguna. 


Unas mañanas más tarde, el timbre sonó, y Antoine llegó a informarme 
que deseaba verme un caballero. Él no daría su nombre. Le ordené a 
Antoine que le hiciera mostrarse a sí mismo. Era un hombre de unos 
cuarenta años de edad de tez muy oscura, rasgos vivaces, y cuya 
correcta vestimenta, ligeramente deshilachada, proclamaba un gusto 
que, contrastaba, extrañamente, con sus maneras bastante vulgares. 
Sin ningún preámbulo, él me dijo- en una voz áspera, que confirmó mi 
sospecha sobre su posición social: 


“Monsieur, estando en un café, recogí una copia del “Gil Blas”, y leí su 
artículo. Me interesó mucho.” 


“Gracias.” 
“Y aquí estoy.” 
119 ¡Ah! ”» 


“Sí, para hablar con usted. ¿Todos los hechos relatados por usted son 
absolutamente correctos?” 


“Absolutamente.” 
“Bien, en tal caso, yo puedo, tal vez, darle alguna información.” 
“Muy bien; proceda.” 


“No, aun no. Primero, debo estar seguro de que los hechos ocurrieron 
exactamente como usted los ha relatado.” 


“Le he dado a usted mi palabra. ¿Qué prueba adicional quiere usted?” 
“Debo quedarme solo en esta habitación.” 


“No lo entiendo,” dije, sorprendido. 


“Es una idea que se me ocurrió cuando leía su artículo. Ciertos datos 

establecían una extraordinaria coincidencia con otro caso que llegó a 
mi conocimiento. Si estoy equivocado, no diré nada más. Y el único 
medio para determinar la verdad es permaneciendo solo en la 
habitación.” 


¿Qué había en el fondo de esta proposición? Más tarde, recordé que el 
hombre estaba excesivamente nervioso; pero, al mismo tiempo, aunque 
algo asombrado, no vi nada particularmente anormal en el hombre o en 
la petición que había realizado. Mi curiosidad se había despertado; así 
que respondí: 


“Muy bien. ¿Cuánto tiempo necesita?” 


“¡Oh! Tres minutos-no más que eso. En tres minutos desde ahora, me 
reuniré con usted.” 


Abandoné la habitación y bajé las escaleras. Tomé mi reloj. Había 
pasado un minuto. Dos minutos. ¿Por qué me sentía tan deprimido?¿Por 
qué esos momentos parecían tan solemnes y raros? Dos minutos y tres 
cuartos. Entonces oí un disparo de pistola. 


Subí la escalera a saltos y entré en la habitación. Un grito de horror 
escapó de mí. En medio del cuarto, el hombre estaba tumbado sobre su 
costado izquierdo, inmóvil. Fluía sangre de una herida en su frente. 
Cerca de su mano había un revólver, aun humeante. 


Pero, además de este espantoso espectáculo, mi atención fue atraída 
por otro objeto. A dos pies del cuerpo, en el suelo, vi un naipe. Era el 
siete de corazones. Lo recogí. La extremidad inferior de cada uno de los 
siete puntos estaba perforada con un pequeño agujero redondo. 


SS 


Media hora después, llegó el comisario de la policía, luego el coronel y 
el jefe de la Súreté, Mon. Dudouis. Había sido cuidadoso de no tocar el 
cuerpo. La investigación preliminar había sido muy breve, y nada 
divulgó. No había papeles en los bolsillos del difunto; ningún nombre en 
su ropa; ninguna inicial; nada que diese una pista sobre su identidad. El 
cuarto estaba en el mismo orden perfecto de antes. Los muebles no se 
habían movido. ¡Sin embargo, este hombre no había venido a mi casa 
con el único propósito de suicidarse, o porque considerara mi casa 
como el lugar más conveniente para su suicido! Debía haber un motivo 
detrás de su acto de desesperación, y era, sin duda, el resultado de 


algún nuevo acontecimiento comprobado por él durante los tres 
minutos en que estuvo solo. 


¿Cuál era ese hecho? ¿Qué había visto? ¿Qué espantoso secreto se le 
había revelado? No había respuesta para estas preguntas. Pero, en el 
último momento, ocurrió un incidente que nos pareció de gran 
importancia. Mientras dos policías levantaban el cuerpo para dejarlo en 
una camilla, la mano izquierda siendo así alterada, una carta arrugada 
cayó de ella. La carta llevaba estas palabras: "Georges Andermatt, 37 
Rue de Berry”. 


¿Qué significaba eso? Georges Andermatt era un banquero rico en 
París, el fundador y presidente del Metal Exchange que había dado un 
gran impulso a las industrias metalúrgicas en Francia. Él vivía en con 
estilo principesco; era dueño de numerosos automóviles, coches, y un 
costoso establo de carreras. Sus asuntos sociales eran muy selectos, y 
Madame Andermatt era conocida por su gracia y belleza. 


“¿Puede ser ése el nombre del hombre?”, pregunté. 

El jefe de la Súreté se inclinó sobre él. 

“No es él. Mon. Andermatt es un hombre delgado, y ligeramente gris.” 
“Pero, ¿Por qué esta carta?” 

“¿Tiene un teléfono, Monsieur?” 

“Sí, en el vestíbulo. Venga conmigo.” 

Él observó el directorio, y luego pidió marcar el número 415.21. 


“¿Está Mon. Andermatt en casa?... Por favor, dígale que Mon. Dudouis 
desea que venga enseguida a 102 Boulevard Maillot. Es muy 
importante.” 


Veinte minutos después, Mon. Andermatt llegó en su automóvil. Luego 
de que las circunstancias le fueran explicadas, fue llevado a ver el 
cadáver. Él demostraba una considerable emoción, y habló, en tono 
bajo, y aparentemente, a regañadientes: 


“Etienne Varin,” dijo él. 
“¿Lo conoce?” 
“No...o, al menos, sí...sólo de vista. Su hermano...” 


“¡Ah! ¿Tiene un hermano?” 


“Sí, Alfred Varin. Vino a verme una vez por motivos de negocios... 
olvidé de qué se trataba.” 


“¿Dónde vive?” 

“Los dos hermanos viven juntos-rue de Provence, creo.” 

“¿Conoce alguna razón por la que cometería suicidio?” 

“Ninguna.” 

“Él sostenía una tarjeta en su mano. Era una tarjeta con su dirección.” 


“No entiendo eso. Debió estar ahí por alguna casualidad que será 
revelada por la investigación.” 


Una casualidad muy extraña, pensé; y sentí que los demás tenían la 
misma impresión. 


Descubrí la misma impresión en los periódicos al día siguiente, y entre 

todos mis amigos con quienes había discutido el asunto. Entre los 
misterios que lo envolvían, tras el doble descubrimiento del siete de 
corazones perforado con siete agujeros, tras los dos eventos 
inescrutables que habían ocurrido en mi casa, esa tarjeta de visita 
prometía arrojar algo de luz en el asunto. A través de ésta, la verdad 
podía ser revelada. Pero, al contrario de nuestras expectativas, Mon. 
Andermatt no proporcionó explicación alguna. Él dijo: 


“Le he dicho todo lo que sé. ¿Qué más puedo hacer? Estoy muy 
sorprendido porque mi carta debiese ser hallada en un lugar tal lugar, y 
sinceramente espero que el asunto sea aclarado.” 


No lo estaba. La investigación oficial estableció que los hermanos Varin 
eran de origen suizo, había llevado una vida cambiante bajo diferentes 
nombres, frecuentando centros de juegos de azar, asociándose con una 
banda de extranjeros que han sido dispersados por la policía tras una 
serie de robos en los cuales su participación fue establecida sólo por su 
vuelo. En el número 24 de la Rue de Provence, donde los hermanos 
Varin habían vivido hacía seis años, nadie sabía qué había sido de ellos. 


Confieso que, por mi parte, el caso me parecía tan complicado y tan 
misterioso que no creí que el problema fuese alguna vez resuelto, así 
que concluí que no perder más tiempo en ello. Pero Jean Daspry, a 
quien frecuentemente me encontraba durante ese tiempo, se volvió 
cada día más y más interesado en el caso. Fue él quien me señaló ese 


artículo de un periódico extranjero que fue reproducido y comentado 
por la prensa completa. Era como lo que sigue: 


“La primera prueba de un nuevo modelo de un bote submarino, del 
cual se espera que revolucione la guerra naval, será entregado en 
presencia del Emperador actual en un lugar que se mantendrá en 
secreto hasta el último minuto. Una indiscreción ha revelado su 


y 


nombre; se llama "El Siete-de-Corazones””. 


¡El Siete-de-Corazones! Eso presentaba un nuevo problema. ¿Podría 
establecerse una conexión entre el nombre del submarino y los 
incidentes que hemos relatado? Pero ¿Una conexión de qué naturaleza? 
Lo que había pasado aquí no podría tener relación posible con el 
submarino. 


“¿Qué sabe usted sobre eso?” me dijo Draspy. “Los más diversos 
efectos proceden, frecuentemente, de la misma causa.” 


Dos días después, fue recibida y publicada la siguiente noticia 
extranjera: 


“Se dice que los planes del nuevo submarino “Siete-de-Corazones” 
fueron preparados por ingenieros franceses, quienes, habiendo 
solicitado, en vano, el apoyo de sus compatriotas, posteriormente 
comenzaron negociaciones con el Almirantazgo Británico, sin éxito.” 


No deseo dar publicidad indebida a ciertas cuestiones delicadas que 
una vez provocaron un considerable entusiasmo. Sin embargo, ya que 
todo peligro de daño ha llegado a su fin, debo referirme al artículo que 
apareció en el “Echo de France, el cual despertó tantos comentarios en 
ese momento, y el cual arrojó una considerable luz sobre el misterio del 
Siete-de-Corazones. Este es el artículo tal como fue publicado bajo la 
firma de Salvador: 


“EL ASUNTO DEL SIETE-DE-CORAZONES. 
“UNA ESQUINA LEVANTADA DEL VELO. 


“Seremos breves. Hace diez años, un joven ingeniero en minería, Louis 
Lacombe, deseando dedicar su tiempo y fortuna a ciertos estudios, 
renunció al cargo que entonces ocupaba, y alquiló el número 102 del 
boulevard Maillot, una pequeña casa que había sido recientemente 
construida y decorada por un conde italiano. A través de la agencia de 


los hermanos Varin de Lausanne, de quienes uno prestaba asistencia en 
los experimentos preliminares y el otro se desempeñaba como agente 
financiero, el joven ingeniero fue presentado a Georges Andermatt, 
fundador de Metal Exchange. 


“Tras varias entrevistas, logró interesar al banquero en un barco 
submarino en el que estaba trabajando, y fue acordado que tan pronto 
como la invención fuese perfeccionada, Mon. Andermatt usaría su 
influencia con el Ministro de Marina para obtener una serie de pruebas 
bajo la dirección del gobierno. Por dos años, Louis Lacombe fue un 
visitante frecuente de la casa de Andermatt, y presentó al banquero las 
diversas reformas que realizó en sus planes originales, hasta que un 
día, satisfecho con la perfección de su trabajo, pidió a Mon. Andermatt 
que se comunicara con el Ministro de la Marina. Ese día, Louis 
Lacombe cenó en la casa de Mon. Andermatt. Se fue de allí cerca de las 
once y media de la noche. No ha sido visto desde entonces. 


“Una lectura de los periódicos de esa fecha relatarán que la familia del 
joven impulsó que se llevara a cabo toda investigación posible, pero sin 
éxito; y era de opinión general que Louis Lacombe-quien era conocido 
como un joven original y visionario-se había ido en silencio por lugares 
desconocidos. 


“Dejen que aceptemos esa teoría-aunque sea improbable, -y 
consideremos otra duda, la cual es una de las más importantes de 
nuestro país; ¿Qué ha ocurrido con los planes del submarino?¿Louis 
Lacombe se los llevó ?¿Están destruidos? 


“Tras realizar una minuciosa investigación, somos capaces de afirmar 
positivamente, que los planes existen, y ahora están en posesión de los 
dos hermanos Varin. ¿Cómo adquirieron tal posesión? Esa es una 
pregunta aun no ha sido determinada; tampoco sabemos por qué no 
han intentado venderlos en una fecha anterior. ¿Temían que su título 
sobre éstos fuese puesto en duda? De ser así habían perdido ese 
miedo, y podemos anunciar de manera definitiva, que, ahora, los planes 
de Louis Lacombe son propiedad de un poder extranjero, y estamos en 
la posición de publicar la correspondencia que pasó entre los hermanos 
Varin y el representante de tal poder. El “Siete-de-Corazones “inventado 
por Louis Lacombe ha sido, en realidad, construido por nuestro vecino. 


“¿Cumplirá la invención las expectativas optimistas de aquellos que 
estaban preocupados por ese acto traicionero?” 


Y una posdata agrega: 


“Más tarde.-Nuestro corresponsal especial nos informa que el juicio 
preliminar del “Siete-de-Corazones” no ha sido satisfactorio. Es 
bastante probable que los planes vendidos y entregados por los 
hermanos Varin no incluyeran el documento final llevado por Louis 
Lacombe a Mon. Andermatt el día de su desaparición, un documento 
que era indispensable para una comprensión minuciosa de la invención. 
Contenía un resumen de las conclusiones finales del inventor y 
estimaciones y cifras no contenidas en otros papeles. Sin este 
documento, los planes estás incompletos; por otro lado, sin los planes, 
el documento es inútil. 


“Ahora es momento de actuar y recuperar lo que nos pertenece. Podrá 
ser un asunto difícil pero confiamos en la asistencia de Mon. 
Andermatt. Será de su interés el explicar su conducta que, hasta ahora, 
ha sido tan extraña e inescrutable. Explicará no sólo por qué encubrió 
estos hechos en el momento del suicidio de Etienne Varin, sino también 
por qué nunca ha revelado la desaparición del papel-un hecho bien 
conocido por él. Dirá por qué, durante los últimos seis años, le pagó a 
espías para vigilar los movimientos de los hermanos Varin. Esperamos 
de él, no sólo palabras, sino actos. Y a la vez. De lo contrario- 


La amenaza era claramente expresada. Pero ¿En qué consistía? ¿Qué 
látigo sostenía Salvador, el autor anónimo del artículo, sobre la cabeza 
de Mon. Andermatt? 


Un ejército de reporteros atacó al banquero, y diez entrevistadores 
anunciaron la manera despectiva en que fueron tratados. Entonces, el 
“Echo de France” anunció su posición con estas palabras: 


“Ya sea que Mon. Andermatt esté dispuesto o no, él será, de ahora en 
adelante, nuestro colaborador en el trabajo que hemos emprendido.” 


SS 


Daspry y yo estábamos cenando juntos el día en que apareció el 
anuncio. Esa noche, con los periódicos esparcidos en la mesa, 
discutimos el asunto y lo examinamos desde cada punto de vista con la 
exasperación que siente una persona al caminar en medio de la 
oscuridad y tropezar con los mismos obstáculos. De pronto, sin 
advertencia alguna, la puerta se abrió y entró una dama. Su rostro 
estaba oculto tras un grueso velo. Me levanté de inmediato y me 
acerqué a ella. 


“¿Es usted, monsieur, quien vive aquí?” preguntó ella. 

“Sí, madame, pero no entiendo-” 

“La puerta no estaba cerrada,” explicó ella. 

“Pero ¿La puerta del vestíbulo?” 

Ella no respondió, y pensé que ella habría usado la entrada de los 
sirvientes. ¿Cómo conocía ella el camino? Entonces, se produjo un 
silencio incómodo. Ella miró a Daspry, y me vi obligado a presentarle. 
Le pedí que se sentara y me explicara el motivo de su visita. Ella 
levantó su velo, y vi que era una morena de rasgos regulares y, aunque 
no guapa, era atractiva-principalmente, por sus tristes, oscuros ojos. 
“Soy Madame Andermatt,” dijo ella. 

“¡Madame Andermatt!” repetí, con asombro. 
Tras una breve pausa, ella continuó con una voz y maneras que eran 
bastante calmadas y naturales: 

“He venido a verle por el asunto-usted sabe. Pensé que yo podría 
obtener alguna información-” 

“Mon Dieu, madame, no sé nada más que lo que ha aparecido en los 
periódicos. Pero si usted me dijera de qué manera puedo ayudarle...” 
“No lo sé...no lo sé.” 

No fue hasta entonces que sospeché que su comportamiento tranquilo 
era fingido, y que algún conmovedor dolor se ocultaba bajo ese aire de 
tranquilidad. Por un momento, permanecimos en silencio y 
avergonzados. Entonces Daspry dio un paso hacia adelante, y dijo: 

“¿Me permitiría usted hacerle algunas preguntas?” 

“Sí, sí,” exclamó ella. “Las responderé.” 

“¿Usted responderá...sin importar qué preguntas sean?” 

“sí” 

“¿Conocía usted a Louis Lacombe?” preguntó él. 

“Sí, por mi esposo.” 

“¿Cuándo le vio por última vez?” 

“La noche en que cenó con nosotros.” 

“En esa ocasión, ¿Había algo que le llevara a creer que jamás volvería 
a verle?” 

“No. Pero había hablado de un viaje a Rusia-de manera vaga.” 
“Entonces, ¿Esperaba usted verle de nuevo?” 

“Sí. Iba a cenar con nosotros, dos días después.” 

“¿Cómo se explica se desaparición?” 

“No puedo explicarla.” 

“¿Y Mon. Andermatt?” 

“No lo sé.” 


“Aun así el artículo publicado en el “Echo de France” indica-” 

“Sí, que los hermanos Varin tuvieron algo que ver en su desaparición.” 

“¿Esa es su opinión?” 

ASI 

“¿En qué basa su opinión?” 

“Cuando él dejó la casa, Louis Lacombe llevaba un maletín que 
contenía todos los papeles relacionados con su invención. Dos días 
después, mi esposo, en una conversación con uno de los hermanos 
Varin, se enteró de que los papeles estaban en su posesión.” 

“¿Y él no les denunció?” 

“No.” 

“¿Por qué no?” 

“Porque había algo más en el maletín-algo además de los papeles de 
Louis Lacombe.” 

“¿Qué era?” 

Ella vaciló; estaba a punto de hablar, pero, finalmente, permaneció en 
silencio. Daspry continuó: 

“Supongo que esa es la razón por la que su esposo ha mantenido una 
vigilancia de cerca sus movimientos en lugar de informar a la policía. Él 
esperaba recuperar los papeles y, al mismo tiempo, ese comprometedor 
artículo que ha permitido a los dos hermanos mantener sus amenazas 
de exposición y chantaje.” 

“Sobre él, y sobre mí.” 

“¡Ah!¿Sobre usted también?” 

“Sobre mí, particularmente.” 

Ella pronunció las últimas palabras en voz hueca. Daspry se percató de 
ello; se paseó de un lado a otro por un momento, luego, volviéndose 
hacia ella, preguntó: 

“¿Le ha escrito usted a Louis Lacombe?” 

“Por supuesto. Mi esposo tenía negocios con él-” 

“Además de esas cartas de negocios, ¿Le ha escrito a Louis Lacombe... 
otras cartas? Disculpe mi insistencia, pero es absolutamente necesario 
que yo sepa la verdad. ¿Escribió usted otras cartas?” 

“Sí,” respondió ella, ruborizándose. 

“¿Y esas cartas llegaron a manos de los hermanos Varin?” 

SL" 

“¿Lo sabe Mon. Andermatt?” 

“Él no las ha visto, pero Alfred Varin le ha hablado de su existencia y 
amenazó con publicarlas si mi esposo debiese realizar alguna acción 
contra él. Mi esposo estaba asustado...de un escándalo.” 


“Pero ¿Ha intentado él recuperar las cartas?” 

“Eso creo; pero no lo sé. Verá, después de esa última entrevista con 
Alfred Varin, y tras algunas duras palabras entre mi esposo y yo en que 
me llamó a rendir cuentas-vivimos como extranjeros.” 

“En ese caso, como no tiene nada que perder, ¿A qué le teme?” 

“Podré ser indiferente con él ahora, pero soy la mujer que ha amado, la 
que aun amará-¡Oh! Estoy muy segura de eso,” murmuró ella, con voz 
ferviente, “él aun me amaría si no se hubiera apoderado de esas 
malditas cartas-” 

“¡Qué! ¿Lo logró?... Pero ¿Los dos hermanos aún le desafiaron?” 

“Sí, y se jactaron de tener un escondite seguro.” 

“¿Y bien?” 

“Creo que mi esposo ha descubierto tal escondite.” 

“¿Y bien?” 

“¡Ah! ¿Dónde estaba?” 

“Aquí.” 

“¡Aquí!” grité, alarmado. 

“Sí, siempre lo sospeché. Louis Lacombe era muy ingenioso y se 
divertía en sus horas de ocio, haciendo cajas fuertes y cerraduras. Sin 
duda, los hermanos Varin estaban enterados del suceso y utilizaron una 
de las cajas fuertes de Lacombe para ocultar las cartas...y otras cosas, 
tal vez.” 

“Pero, ellos no vivían aquí,” dije. 

“Antes de que usted viniera, hace cuatro meses, la casa había 
permanecido vacante por algún tiempo. Y ellos pueden haber pensado 
que su presencia aquí no interferiría cuando quisieran los papeles. Pero 
no contaban con mi esposo, quien vino aquí la noche del 22 de junio, 
forzó la cerradura, tomó lo que estaba buscando, y dejó su tarjeta para 
informar a los dos hermanos que ya no les temía, y que ahora sus 
posiciones se habían revertido. Dos días después, tras leer el artículo en 
el “Gil Blass”, Etienne Varin vino aquí, permaneció sólo en esta 
habitación, encontró la caja fuerte vacía, y...se suicidó.” 

Tras un momento, Daspry dijo: 

“Una teoría bastante simple...¿Le ha hablado Mon. Andermatt desde 
entonces?” 

“No.” 

“¿Ha cambiado en alguna forma su actitud hacia usted? ¿Se ve más 
sombrío, más ansioso?” 

“No, no he notado cambio alguno.” 


“Y aun así piensa que él ha asegurado las cartas. Ahora, en mi opinión, 
él no ha recibido esas cartas, y no fue él quien vino aquí la noche del 22 
de junio.” 

“¿Quién era, entonces?” 

“El misterioso individuo que está manejando este asunto, quien 
sostiene todos los hilos en sus manos, y cuyo poder invisible pero de 
gran alcance hemos sentido desde el principio. Fueron él y sus amigos 
quienes entraron a esta casa el 22 de junio; fue él quien descubrió el 
escondite de los papeles; fue él quien dejó la tarjeta de Mon. 
Andermatt; él es quien retiene ahora su correspondencia y la evidencia 
de la traición de los hermanos Varin.” 

“¿Quién es él?” pregunté, impacientemente. 

“El hombre que escribe cartas al “Echo de France”“...¡Salvator!¿No 
tenemos evidencia convincente sobre ese hecho?¿No menciona él en 
sus cartas ciertos detalles que nadie podría saber, excepto el hombre 
que había descubierto los secretos de los dos hermanos?” 

“Bien, entonces,” balbuceó Madame Andermatt, muy alarmada, “él 
también tiene mis cartas, y es él quien ahora amenaza a mi esposo. 
¡Mon Dieu!¿Que haré?” 

“Escribirle,” declaró Daspry.” Confíe en él sin reservas. Dígale todo lo 
que sabe y todo de lo que pueda enterarse desde ahora. Su interés y el 
de él es el mismo. Él no está trabajando contra Mon. Andermatt, sino 
contra Alfred Varin. Ayúdele.” 

“¿Cómo?” 

“¿Tiene su esposo el documento que completa los planes de Louis 
Lacombe?” 

Si 
“Dígale eso a Salvator, y, si es posible, obtenga el documento para él. 
Escríbale de inmediato. Usted nada arriesga.” 

El consejo era audaz, peligroso incluso a primera vista, pero Madame 
Andermatt no tenía opción. Además, como Daspry había dicho, ella 
nada arriesgaba. Si el autor desconocido era un enemigo, tal paso no 
agravaría la situación. Si era un extraño buscando alcanzar un 
propósito en particular, le daría una importancia secundaria a esas 
cartas. Lo que sea que pudiera pasar, era la única solución que se le 
ofrecía, y ella, en su ansiedad, estaba encantada de actuar. Nos 
agradeció efusivamente, y prometió mantenernos informados. 

De hecho, dos días después, ella nos envió la siguiente carta que había 
recibido de Salvator: 


“No he encontrado las cartas, pero las obtendré. Descanse tranquila. 
Estoy observando todo. S.” 
Miré la carta. Estaba escrita en la misma caligrafía que la nota que 
encontré en mi libro la noche del 22 de junio. 
Daspry tenía razón. Salvator era, efectivamente, el autor de aquel 
asunto. 

IS 
Comenzábamos a ver una pequeña luz saliendo de la oscuridad que nos 
rodeaba, y una inesperada luz caía sobre ciertos puntos; pero en otros 
puntos se mantenía oscuro-por ejemplo, el hallazgo de los dos siete-de- 
corazones. ¡Tal vez estaba innecesariamente preocupado por esas dos 
cartas cuyos siete agujeros perforados habían aparecido frente a mí 
bajo circunstancias tan sorprendentes! Sin embargo, no pude 
abstenerme de preguntarme a mí mismo:¿Qué papel jugarán ellos en el 
drama?¿Qué importancia tienen?¿Qué conclusión debe extraerse del 
hecho de que el submarino construido a partir de los planos de Louis 
Lacombe llevara el nombre de “Siete-de-Corazones “? 
Daspry no pensó tanto en las otras dos cartas; él dedicó toda su 
atención hacia otro problema que consideraba más urgente; estaba 
buscando el famoso escondite. 
“Y quién sabe,” dijo él, “podría hallar las cartas que Salvator no 
encontró-por inadvertencia, tal vez. Es improbable que los hermanos 
Varin hubieran removido de un lugar, al cual consideraban inaccesible, 
el arma que era tan valiosa para ellos.” 
Y continuó buscando. En poco tiempo, la larga habitación ya no tenía 
más secretos para él, así que prolongó sus investigaciones en los otros 
cuartos. Examinó el interior y exterior, las piedras de los cimientos, los 
ladrillos en las paredes; levantó las pizarras del techo. 
Un día, vino con una piqueta y una pala, me dio la pala, se quedó con la 
piqueta, apuntó los lotes vacíos adyacentes, y dijo: “Ven.” 
Lo seguí, pero me faltaba su entusiasmo. Dividió los terrenos baldíos 
en varias secciones que examinó por turnos. Al fin, en una esquina, en 
el ángulo formado por las paredes de dos propietarios vecinos, una 
pequeña pila de tierra y grava, cubierta de zarzas y césped, atrajo su 
atención. La atacó. Yo estaba obligado a ayudarle. Por una hora, bajo 
un caluroso sol, trabajamos sin éxito. Yo estaba desalentado, pero 
Daspry me instó a que lo hiciera. Su ardor era tan fuerte como 
siempre. 
Finalmente, la piqueta de Draspy desenterró algunos huesos-los restos 
de un esqueleto del que aun colgaban algunos trozos de ropa. De 


pronto, palidecí. Había descubierto, pegado a la tierra, una pequeña 
pieza de hierro cortada en forma de rectángulo, en la cual creí poder 
ver puntos rojos. Me agaché y lo recogí. Esa pequeña placa de acero 
tenía el tamaño exacto de una carta de juego, y los puntos rojos, hechos 
con plomo rojo, estaban dispuestas en ella de manera similar al siete- 
de-corazones, y cada mancha estaba perforada con un agujero redondo 
similares a las perforaciones en las dos cartas de juego. 

“Escucha, Daspry, he tenido suficiente de esto. Puedes quedarte si te 
interesa. Pero yo iré.” 
¿Era eso, simplemente, la expresión de mis nervios excitados?¿O era el 
resultado de una laboriosa tarea ejecutada bajo un sol ardiente? Sé que 
temblaba al alejarme, y que me fui a la cama, donde permanecí 
cuarenta y ocho horas, inquieto y afiebrado, perseguido por esqueletos 
que bailaban a mi alrededor y lanzaban a mi cabeza sus corazones 
sangrantes. 
Draspy era fiel a mí. Vino a mi casa cada día, y se quedaba tres o 
cuatro horas, que pasaba en la habitación grande, hurgando, 
golpeando, golpeteando. 
“Las cartas están aquí, en este cuarto,” decía él, de vez en cuando, 
"están aquí. Apostaría mi vida en ello.” 
En la mañana del tercer día me levanté-aun febril, pero curado. Un 
desayuno substancial me animó. Pero una carta que recibí esa tarde 
contribuyó, más que cualquier otra cosa, a mi completa recuperación, y 
despertó una viva curiosidad en mí. Esta era la carta: 

“Monsieur, 

“El drama, cuyo primer acto ocurrió la noche del 22 de junio, está 
llegando, ahora, al final. La fuerza de las circunstancias me obliga a 
poner cara a cara a los dos actores principales de ese drama, y deseo 
que ese encuentro tenga lugar en su casa, si usted será tan amable de 
dejar que la use por esta noche desde las nueve en punto hasta las 
once. Será aconsejable darle a su sirviente permiso de ausencia por la 
noche, y, tal vez, usted será tan amable de dejarle el campo abierto a 
sus dos adversarios. Usted recordará que cuando yo visité su casa la 
noche del 22 de junio, tuve un cuidado excelente con su propiedad. 
Siento que cometería una injusticia contra usted si durara, por un 
momento, de su absoluta discreción en este asunto. Su fiel 

“SALVATOR.” 


Me divirtió el tono gracioso de su carta y también la naturaleza 
caprichosa de su solicitud. Había una espléndida muestra de confianza 


y candor en su lenguaje, y nada en el mundo podría haberme inducido a 
engañarle o retribuir su confianza con ingratitud. 

Le di a mi sirviente un boleto para el teatro, y él dejó la casa a las ocho 
en punto. Unos minutos después, llegó Daspry. Le mostré la carta. 

“¿Y bien?” dijo él. 

“Bueno, he dejado la puerta del jardín abierta, así que cualquiera 
puede entrar.” 

“¿Y usted-usted se marchará?” 

“Para nada. Pretendo quedarme aquí mismo.” 

“Pero él le pide que vaya-” 

“Pero no iré. Seré discreto, pero estoy resuelto a ver qué ocurre.” 

“¡Ma foi!” exclamó Daspry, riendo. “usted tiene razón, y voy a 
quedarme con usted. No me gustaría perdérmelo.” 

Fuimos interrumpidos por el sonido del timbre. 

“¿Aquí ya? Dijo Daspry, ¡Veinte minutos adelantado!;¡Increíble!” 

Me dirigí hacia la puerta e hice pasar al visitante. Era Madame 
Andermatt. Estaba débil y nerviosa, y en una voz balbuceante, dijo: 

“Mi esposo...está llegando...tiene una cita...tienen la intención de darle 
las cartas...” 

“¿Cómo lo sabe?”, pregunté. 

“Por casualidad. Llegó un mensaje para mi esposo mientras estábamos 
cenando. El sirviente me lo entregó por error. Mi marido la agarró 
rápidamente, pero era demasiado tarde. Yo la había leído.” 

“¿Usted la leyó?” 

“Sí. Era algo como esto: 'A las nueve en punto, esta noche, vaya a 
Boulevard Maillot con los papeles relacionados con el asunto. A cambio, 
las cartas.” Así que, después de la cena, me apresuré hacia aquí.” 

“¿Sin que su esposo lo supiera?” 

STA 

“¿Qué piensa usted de esto? Preguntó Daspry, volviéndose hacia mi. 

“Pienso como usted, que Mon. Andermatt es uno de los invitados.” 

“Sí, pero ¿Con qué propósito?” 

“Eso es lo que vamos a descubrir.” 

Conduje a los hombres a la gran sala. Los tres podríamos escondernos 
cómodamente detrás del manto de chimenea de terciopelo, y observar 
debería suceder en esa habitación. Nos sentamos allí, con Madame 
Andermatt al centro. 

El reloj marcó las nueve. Unos minutos después, la puerta del jardín 
crujió bajo sus bisagras. Confieso que me sentía muy agitado. Estaba a 
punto de hallar la llave del misterio. Los eventos alarmantes de las 


últimas semanas estaban a punto de ser explicadas, y, bajo mis ojos, la 
última batalla sería librada. Daspry agarró la mano de Madame 
Andermatt, y le dijo: 

“¡Ninguna palabra, ningún movimiento! ¡Lo que sea que usted pueda 
ver u oír, guarde silencio!” 

Alguien entró. Era Alfred Varin. Le reconocí enseguida, debido al gran 
parecido que tenía con su hermano Etienne. Ahí estaba el mismo andar 
encorvado; el mismo rostro cadavérico cubierto por una barba negra. 

Él entró con el aire nervioso de un hombre acostumbrado a temer la 
presencia de trampas y emboscadas; quien las presiente y evita. Echó 
un vistazo alrededor de la habitación, y tuve la impresión de que la 
chimenea, enmascarada con un portiére de terciopelo, no le agradó. Él 
dio tres pasos en nuestra dirección, cuando algo le hizo volverse y 
caminar hacia el viejo rey del mosaico, con la barba flotante y una 
espada ostentosa, la cual examinó minuciosamente, montado en una 
silla y siguiendo con sus dedos los contornos de los hombros y la cabeza 
y sintiendo ciertas partes del rostro. De pronto, saltó de la silla y se 
alejó de ella. Había oído el sonido de pasos acercándose. Mon 
Andermatt apareció en la puerta. 

“¡Usted!¡Usted!” exclamó el banquero. “¿Fue usted quien me trajo 
aquí?” 

“¿Yo? De ninguna manera,” protestó Varin, en una voz áspera, 
espasmódica que me recordaba a su hermano, “al contrario, fue su 
carta lo que me trajo aquí.” 

“¿Mi carta?” 

“Una carta firmada por usted, en la cual ofrecía-" 

“Jamás le escribí a usted,” declaró Mon. Andermatt. 

“¡Usted no me escribió!” 

Instintivamente, Varin se puso en guardia, no contra el banquero, sino 
contra el enemigo desconocido que lo había atraído hasta su trampa. 
Una segunda vez, miró en nuestra dirección, luego caminó hacia la 
puerta. Pero Mon. Andermatt le impidió el paso. 

“Bien, ¿A dónde va, Varin?” 

“Hay algo sobre este asunto que no me gusta. Me voy a casa. Buenas 
noches.” 

“¡Un momento!” 

“Eso no es necesario, Mon. Andermatt. No tengo nada qué decirle.” 
“Pero yo tengo algo que decirle a usted, y este es un buen momento 
para decirlo.” 

“Déjeme pasar.” 


“No. Usted no pasará.” 

Varin retrocedió ante la actitud resuelta del banquero, mientras 
murmuraba: 

“Bien, entonces, sea rápido.” 

Una cosa me sorprendió; y no dudaba que mis dos compañeros 
experimentaban un sentimiento similar. ¿Por qué Salvator no estaba 
aquí?¿No era él un elemento necesario en esta conferencia?¿O estaba 
satisfecho con dejar que los dos adversarios se pelearan entre ellos? 
Cualquiera que fuese el caso, su ausencia fue una gran decepción, 
aunque no desvirtuó la dramática fuerza de la situación. 


Tras un momento, Mon. Andermatt se acercó a Varin y, cara a cara, ojo 
a ojo, dijo: 


“Ahora, después de todos estos años y sin tener ya nada que temer, 
usted puede responderme sinceramente:¿Qué ha hecho usted con Louis 
Lacombe?” 


” 
! 


“¡Qué pregunta!¡Como si supiese algo de él 


“¡Sí sabe! Usted y su hermano eran sus constantes compañías, casi 
vivió con él en esta misma casa. Usted sabía todo sobre sus planes y su 
trabajo. Y la última noche que vi a Louis Lacombe, cuando me separé de 
él en la puerta, vi a dos hombres escabulléndose entre las sombras de 
los árboles. Eso puedo jurarlo.” 


“Bien, ¿Qué tiene que ver eso conmigo?” 
“Los dos hombres eran usted y su hermano.” 
“Pruébelo.” 


“La mejor prueba es que, dos días después, usted mismo me mostró los 
papeles y planes que pertenecían a Lacombe y se ofreció a 
vendérmelos. ¿Cómo llegaron esos papeles a su posesión?” 


“Ya le he dicho, Mon. Andermatt, que los encontramos en la mesa de 
Louis Lacombe, a la mañana siguiente de su desaparición.” 


“¡Eso es mentira!” 
“Compruébelo.” 
“La ley lo comprobará.” 


“¿Por qué no apeló usted a la ley?” 


“¿Por qué?¡Ah!¿Por qué?-, balbuceó el banquero, con una ligera 
muestra de emoción. 


“Usted sabe muy bien, Mon. Andermatt, que sí usted la menor certeza 
de nuestra culpa, nuestra pequeña amenaza no le habría detenido.” 


“¿Qué amenaza?¿Esas cartas?¿Supone usted que alguna vez le dediqué 
un momento de reflexión a esas cartas?” 


“Si a usted no le importaban las cartas, ¿Por qué me ofreció mil francos 
a Cambio de su devolución?¿Y por qué nos tenían a mi hermano y a mí 
rastreados como bestias salvajes?” 


“Para recuperar los planes.” 


“¡Tonterías! Usted quería las cartas. Usted sabía que tan pronto como 
tuviera las cartas en su posesión, podría denunciarnos. ¡Oh! ¡No, no 
podría partir con ellos!” 


Él rió a carcajadas, pero se detuvo repentinamente, y dijo: 


“¡Pero ya es suficiente de esto! No hacemos más que repasar terreno 
viejo. No hacemos progreso alguno. Habría sido mejor dejar las cosas 
como están.” 


“No las dejaremos como están,” dijo el banquero, “y puesto que usted 
se ha referido a las cartas, déjeme decirle que no abandonará esta casa 
hasta que usted entregue esas cartas.” 


“Yo me iré cuando me plazca.” 

“No lo hará.” 

“Tenga cuidado, Mon. Andermatt. Se lo advierto-” 
“Yo digo, que usted no se irá.” 


“Ya lo veremos,” gritó Varin, con tal rabia que Madame Andermatt no 

pudo reprimir un grito de miedo. Varin debió haberlo oído, porque 
ahora intentaba forzar su escape. Mon. Andermatt le empujó hacia 
atrás. Luego le vi meter su mano en el bolsillo de su abrigo. 


“Por última vez, déjeme pasar,” gritó. 
“¡Primero, las cartas!” 
Varin sacó un revólver y, apuntando a Mon. Andermatt, dijo: 


“¿Sío no?” 


El banquero se agachó rápidamente. Se produjo el sonido de disparo 
de pistola. El arma cayó de la mano de Varin. Yo estaba sorprendido. El 
disparo fue lanzado cerca de mí. Era Daspry quien había disparado a 
Varin, provocando que él soltara el revólver. En un momento, Daspry 
estaba parado entre los dos hombres, de cara a Varin; le dijo, con una 
mueca de desprecio: 


“Tuvo usted suerte, mi amigo, mucha suerte. Disparé hacia su mano y 
sólo golpeé el revólver.” 


Ambos le miraron, sorprendidos. Luego él se volvió hacia el banquero, 
y dijo: 
“Le ruego que me perdone, monsieur, por entrometerme en sus 


asuntos; pero, realmente, usted participa en un juego muy pobre. 
Déjeme sostener las cartas.” 


Volviéndose a Varin otra vez, Daspry dijo: 


“Es entre nosotros dos, camarada, y juegue limpio, si usted quiere. Los 
corazones son triunfos, y yo juego el siete.” 


Entonces, Daspry sostuvo, ante los desconcertados ojos de Varin, la 
pequeña placa de hierro, marcada con los siete puntos rojos. Fue una 
terrible conmoción para Varin. Con vivos rasgos, ojos fijos, y un aire de 
intensa agonía, el hombre parecía estar hipnotizado por la visión de 
ello. 


“¿Quién es usted?”, preguntó. 


“Alguien que se entromete en los asuntos de otras personas, hasta el 
fondo.” 


“¿Qué es lo que quiere?” 
“Lo que usted trajo hoy.” 
“No traje nada.” 


“Sí, lo hizo, o no habría venido. Esta mañana, usted recibió una 
invitación para venir a las nueve en punto, y trajo con usted todos los 
documentos en su poder. Usted está aquí. ¿Dónde están los papeles?” 


En la voz y gestos de Daspry había un tono de autoridad que no 
entendí; usualmente, sus modales eran bastante suaves y conciliadores. 
Absolutamente vencido, Varin metió su mano en uno de sus bolsillos, y 
dijo: 


“Los papeles están aquí.” 
“¿Todos?” 
“ST? 


“¿Todo lo que usted tomó de Louis Lacombe y luego vendió al Mayor 
Von Leiben?” 


St" 

“¿Son estas las copias o las originales?” 
“Tengo los originales.” 

“¿Cuánto quiere por ellos?” 

“Cien mil francos.” 


“Usted está loco,” dijo Daspry, “¿Por qué? El Mayor sólo le dio veinte 
mil, y eso fue como lanzar dinero al mar, pues el barco fue un fracaso 
durante las pruebas preliminares.” 


“Ellos no entendieron los planes.” 

“Los planes no están completos.” 

“Entonces, ¿Por qué me pregunta por ellos?” 

“Porque los quiero. Le ofrezco cinco mil francos-ni un céntimo más.” 
“Diez mil. Ni un céntimo menos.” 


“De acuerdo,” dijo Daspry, quien ahora se volvió hacia Mon. 
Andermatt, y dijo: 


“Monsieur tendrá la amabilidad de firmar un cheque por el monto.” 
“Pero...no tengo-* 
“¿Su chequera? Aquí está.” 


Estupefacto, Mon. Andermatt examinó la chequera que Daspry le 
entregó. 


“Es mía,” exclamó él. ¿Cómo ocurre eso?” 


“Sin palabras ociosas, monsieur, si lo desea. Usted simplemente debe 
firmar.” 


El banquero sacó su pluma estilográfica, llenó el cheque y lo firmó. 
Varin estiró su mano. 


“Baje su mano,” dijo Daspry, “hay algo más.” Luego, dirigiéndose al 
banquero, dijo: “Usted preguntó por unas cartas, ¿No es así?” 


“Sí, un paquete de cartas.” 

“¿Dónde están, Varin?” 

”No las tengo.” 

“¿Dónde están, Varin” 

“No lo sé. Mi hermano estaba a cargo de ellas.” 
“Están escondidas en esta habitación.” 

“En ese caso, usted sabe dónde están.” 

“¿Cómo debería saberlo?” 


“¿No fue usted quien encontró el escondite? Usted parece estar tan 
bien informado...como Salvador.” 


“Las cartas no están en un escondite.” 
“Lo están.” 
“Ábralo.” 


Varin le miró, desafiante. ¿No eran Daspry y Salvator la misma 
persona? Todo apunta a esa conclusión. Si es así, Varin nada arriesgaba 
al revelar un escondite ya conocido. 


“Ábralo,” repitió Daspry. 
“No tengo el siete de corazones.” 


“Sí, aquí está,” dijo Daspry, entregándole el plato de hierro. Varin 
retrocedió con terror, gritó: 


“No, no lo haré.” 


“Olvídelo,” respondió Daspry, mientras caminaba hacia el rey barbudo, 
se subió a una silla y ubicó el siete de corazones a la parte inferior de la 
espada de tal manera que los bordes de la placa de hierro coincidieron, 
exactamente, con los dos filos de la espada. Luego, con la ayuda de un 
punzón que introdujo alternativamente en cada uno de los siete 
agujeros, él presionó sobre siete de los mosaicos de piedras. Mientras 


presionaba sobre el séptimo, se produjo un sonido de click, y todo el 
busto del rey giró sobre un pivote, dejando al descubierto una gran 
abertura forrada de acero. Realmente, era una caja fuerte a prueba de 
fuego. 


“Usted puede ver, Varin, la caja fuerte está vacía.” 

“Así veo. Entonces, mi hermano se ha llevado las cartas.” 

Daspry bajó de la silla, se acercó a Varin, y dijo: 

“Ahora, no más tonterías conmigo. Hay otro escondite. ¿Dónde está?” 
“No lo hay.” 

“¿Es dinero lo que quiere?¿Cuánto?” 

“Diez mil.” 


“Monsieur Andermatt, ¿Aquellas cartas valen, para usted, diez mil 
francos?” 


“Sí,” dijo el banquero, firmemente. 


Varin cerró la caja fuerte, tomó el siete de corazones y lo ubicó 
nuevamente en la espada en el mismo lugar. Empujó el punzón en cada 
uno de los siete agujeros. Era el mismo sonido de click, pero esta vez, 
extraño de describir, era sólo una porción de la caja fuerte que giraba 
en torno al pivote, revelando una caja fuerte bastante pequeña que 
estaba construida dentro de la puerta de la más grande. El paquete de 
cartas estaba aquí, atado con cinta adhesiva, y sellada. Varin le entregó 
el paquete a Daspry. Éste último se volvió hacia el banquero y preguntó: 


“¿Está listo el cheque, Monsieur Andermatt?” 
“Sí ” 


“Y, ¿Usted también tiene el último documento que recibió de parte de 
Louis Lacombe-el que completa los planes del submarino?” 


“Sí "” 


El intercambio estaba hecho. Daspry embolsó el documento y los 
cheques, y le ofreció el paquete de cartas a Mon. Andermatt. 


“Esto es lo que usted quería, Monsieur.” 


El banquero vaciló un momento, como si estuviese asustado de tocar 
esas cartas malditas que había buscado con tanto ahínco. Luego, con un 


movimiento nervioso, las tomó. Cerca de mí, escuché un gemido. Agarré 
la mano de Madame Andermatt. Estaba fría. 


“Creo, monsieur,” le dijo Daspry al banquero, “que nuestro asunto está 
terminado. ¡Oh! No, gracias. Fue sólo por mera coincidencia que he 
podido hacerle a usted un buen favor. Buenas noches.” 


Mon. Andermatt se retiró. Llevándose con él las cartas escritas por su 
esposa a Louis Lacombe. 


“¡Maravilloso!” exclamó Daspry, encantado. “Todo va según lo 
planeamos. Ahora, sólo tenemos que cerrar nuestro pequeño asunto, 
camarada. ¿Tiene usted los papeles?” 


“Aquí están-todos.” 

Daspry los examinó cuidadosamente, y luego los guardó en su bolsillo. 
“Muy bien. Ha mantenido usted su palabra,” dijo él. 

“Pero-” 

“¿Pero qué?” 

“¿Los dos cheques?¿El dinero?” dijo Varin, ansiosamente. 


“Bien, tiene usted mucha seguridad, mi amigo. ¿Cómo se atreve a decir 
algo así?” 


“Sólo pido lo que me corresponde.” 


“¿Puede usted pedir la devolución de los papeles que robó? ¡Bien, no lo 
creo!” 


Varin estaba fuera de sí. Temblaba de rabia; sus ojos estaban 
inyectados en sangre. 


“El dinero...los veinte mil...” balbuceó. 

“¡Imposible! Yo mismo lo necesito.” 

“¡El dinero!” 

“Vamos, sea razonable, y no se entusiasme. No le hará ningún bien.” 


Daspry agarró su hombro con tanta fuerza, que Varin emitió un grito 
de dolor. Daspry continuó: 


“Puede irse, ahora. El aire le hará bien. Tal vez quiera que le muestre 
el camino. ¡Ah! Sí, iremos juntos al terreno baldío cerca de aquí, y le 
mostraré el pequeño montículo de tierra y piedras y bajo eso-” 


“¡Eso es falso!¡Eso es falso!” 


“¡Oh! No, es cierto. Ése pequeño plato de acero con siete manchas vino 
de allí. Louis Lacombe siempre lo lleva con él, y usted lo enterró con el 
cuerpo-y con algunas otras cosas que resultarán muy interesantes para 
un juez y un jurado.” 


Varin se cubrió el rostro con las manos, y murmuró: 


“Está bien, estoy derrotado. No diga más. Pero quiero hacerle una 
pregunta. Me gustaría saber-” 


“¿Qué cosa?” 

“¿Había un pequeño cofre en la caja fuerte?” 
SL" 

“¿Estaba ahí la noche del 22 de junio?” 

SL” 

“¿Qué contenía?” 


“Todo lo que los hermanos Varin habían dejado en ella-una colección de 
diamantes y perlas muy bonita recogida de aquí y allí por tales 
hermanos.” 


“¿Y usted la tomó?” 
“Por supuesto que lo hice. ¿Acaso me culpa a mí?” 


“Entiendo...fue la desaparición del cofre lo que causó que mi hermano 
se suicidara.” 


“Probablemente. La desaparición de su correspondencia no era motivo 
suficiente. Pero la desaparición del cofre...¿Es eso todo lo que desea 
preguntarme?” 


“Una cosa más: ¿Su nombre?” 
“Usted lo pregunta con la idea de buscar venganza.” 


“¡Parbleu! Las mesas se han dado vuelta. Hoy, está usted arriba. 
Mañana-” 


“Será usted.” 

“Eso espero. ¿Su nombre?” 
“Arséne Lupin.” 

“¡Arsene Lupin!” 


El hombre se tambaleó, como aturdido por un fuerte golpe. Esas dos 
palabras le habían privado de toda esperanza. 


Daspry se rio, y dijo: 


“¡Ah!¿Se imaginó usted que Monsieur Durand o Dupont podrían 
manejar un asunto como este? No, requería la habilidad y astucia de 
Arséne Lupin. Y ahora que usted tiene mi nombre, vaya y prepare su 
venganza. Arsene Lupin le estará esperando.” 


Luego él empujo al desconcertado Varin a través de la puerta. 
“¡Daspry!¡Daspry!” grité, apartando la cortina. Él corrió hacia mí. 
“¿Qué?¿Qué sucede?” 

“Madame Andermatt está enferma.” 


Él se apresuró hacia ella, hizo que inhalara sales, y, mientras la 
cuidaba, me preguntó: 


“Bien, ¿Qué hizo?” 
“Las cartas de Louis Lacombe que usted le dio al esposo de ella.” 
Se golpeó la frente y dijo: 


“¡Pensó ella que yo podría hacer algo así!... Pero, por supuesto que ella 
lo haría. ¡Qué imbécil soy!” 


Madame Andermatt estaba ahora reanimada. Daspry sacó de su 
bolsillo un pequeño paquete similar a la que Mon. Andermatt se había 
llevado. 


“Aquí están sus cartas, Madame. Estas cartas son genuinas.” 
“Pero...¿las demás?” 


“Las demás son lo mismo, reescritas por mí y cuidadosamente 
redactadas. Su esposo no encontrará nada objetable en ellas, y nunca 
sospechará de la sustitución ya que fueron tomadas de la caja fuerte en 
su presencia.” 


“Pero la caligrafía-” 
“No hay caligrafía que no pueda ser imitada.” 


Ella le agradeció con las mismas palabras que podría haber usado con 

un hombre de su propio círculo social, así que concluí que ella no había 
presenciado la escena entre Varin y Arsene Lupin. Pero la sorpresiva 
revelación me causó una considerable vergúenza. ¡Lupin! Mi 
compañero de club no era nadie más que Arséene Lupin. No había 
podido darme cuenta. Pero él dijo, muy a gusto: 


“Puede decirle adiós a Jean Daspry.” 
tl ¡Ah! ”» 


“Sí, Jean Daspry va a emprender un largo viaje. Le enviaré hacia 
Morocco. Allí, puede que encuentre una muerte digna para él. Puedo 
decir que ésa es su expectativa.” 


“Pero ¿Arsene Lupin se quedará?” 


“¡Oh! Indudablemente. Arséne Lupin está, simplemente, en el umbral 
de su carrera, y él espera-” 


Me vi impulsado, por la curiosidad, a interrumpirle, y, alejándole de la 
audición de Madame Andermatt, pregunté: 


“¿Usted mismo descubrió la pequeña caja fuerte-aquella que contenía 
las cartas?” 


“Sí, tras una gran cantidad de problemas. La encontré ayer por la 
tarde mientras usted estaba dormido. Y, sin embargo, ¡Dios sabe que 
era bastante simple! Pero las cosas más simples son las que, 
usualmente, escapan a nuestra atención.” Luego, mostrándome el siete- 
de-corazones, añadió: “Por supuesto que he pensado que, para abrir la 
caja fuerte grande, esta carta debió ser ubicada en la espada del rey del 
mosaico.” 


“¿Cómo supone eso?” 


“Bastante simple. A través de información privada, me enteré de tal 
hecho cuando vine aquí por la noche del 22 de junio-” 


“Después de que usted me dejara-” 


“Sí, después de haber desviado el tema de nuestra conversación hacia 
historias de crímenes y robos que seguramente le redujeron a usted a 


tal condición nerviosa que abandonaría la cama, pero que a mí me 
permitiría completar mi investigación sin interrupciones.” 


“El plan funcionó perfectamente.” 


“Bien, sabía al venir aquí que había un ataúd oculto en una caja fuerte 
con cerradura secreta, y que el Siete-de-Corazones era la llave de dicha 
cerradura. Sólo tenía que dejar la carta sobre el lugar que estaba, 
obviamente, destinado a ello. Una examinación de una hora me 
demostró dónde estaba el lugar.” 


“¡Una hora!” 
“Observe al tipo en el mosaico.” 
“¿El viejo emperador?” 


“El viejo emperador es una representación exacta del rey de corazones 
en todas las cartas de juego.” 


“Es cierto. Pero ¿Cómo es que el siete de corazones abre la caja fuerte 
más grande una vez y, en otro momento, la caja fuerte más pequeña?¿Y 
por qué abrió usted sólo la caja fuerte más grande en primera 
instancia? Me refiero en la noche del 22 de junio.” 


“¿Por qué? Porque siempre dejé el siete de corazones de la misma 
forma. Jamás cambié la posición. Pero, ayer, observé que, invirtiendo la 
carta, dándole la vuelta, cambiaba la disposición de los siete puntos en 
el mosaico.” 


“¡Parbleu!” 
“¡Por supuesto, parbleu! Pero una persona debe pensar esas cosas.” 


“Hay algo más: usted no conocía la historia de esas cartas hasta que 
Madame Andermatt-” 


“¿Habló de ellas ante mí? No. Porque encontré en la caja fuerte, 
además del cofre, nada más que la correspondencia de los dos 
hermanos que revelaron su traición respecto a los planes.” 


“Entonces, ¿Fue por coincidencia que usted fuese conducido, primero, 
a investigar la historia de los dos hermanos, y luego a buscar los planes 
y documentos relacionados con el submarino?” 


“Simplemente coincidencia.” 


“¿Con qué propósito realizó usted la búsqueda?” 


“¡Mon Dieu!” exclamó Daspry, riendo, “¡Qué profundamente interesado 
está usted!” 


“El tema me fascina.” 


“Muy bien, después de haber escoltado a la señora Andermatt a un 
carruaje y despachado una corta historia al “Echo de France”, volveré y 
le contaré a usted todo sobre ello.” 


Él se sentó y escribió uno de esos cortos, bien definidos artículos que 
sirvió para entretener y desconcertar al público. ¿Quién no recuerda la 
sensación que siguió al artículo en todo el mundo? 


“Arséne Lupin ha resuelto el problema recientemente presentado por 
Salvator. Habiendo adquirido posesión de todos los documentos y 
planes originales del ingeniero Louis Lacombe, las ha dejado en manos 
del Ministro de Marina, y ha encabezado una lista de subscripciones 
con el propósito de presentar a la nación el primer submarino 
construido a partir de estos planos. Su subscripción es de veinte mil 
francos.” 


“¡Veinte mil francos! ¿Los cheques de Mon. Andermatt?” exclamé, 
cuando el me había entregado el papel para leerlo. 


“Exactamente. Era muy justo que Varin redimiera su traición.” 


SS 


Y así es como conocí a Arséne Lupin. Así es como descubrí que ese Jean 
Daspry, un miembro de mi club, no era otro que Arséne Lupin, 
caballero-ladrón. Así es como formé lazos de amistad muy agradables 
con ese hombre famoso, gracias a la confianza con la que me honró, 
como me convertí en su humilde y fiel historiógrafo. 


7.La Caja Fuerte de Madame Imbert 


A las tres de la madrugada, aun había media docena de carruajes frente 
a una de esas pequeñas casas que formaban sólo el lado del Boulevard. 
La puerta de esa casa se abrió, y un número de invitados, hombres y 
mujeres, emergieron. La mayoría de ellos entraron en sus carruajes y se 
alejaron rápidamente, dejando atrás sólo a dos hombres que caminaban 
por Courcelles, donde se separaron, pues uno de ellos vivía en esa calle. 
El otro decidió regresar a pie hasta Porte-Maillot. Era una hermosa 
noche de invierno, clara y fría; una noche en la cual caminar a paso 
ligero es agradable y refrescante. 


Pero, al pasar unos minutos, tuvo la desagradable impresión de que le 

seguían. Girándose, vio a un hombre merodeando entre los árboles. Él 
no era un cobarde; sin embargo, sintió que era conveniente aumentar la 
velocidad. Entonces su perseguidor comenzó a correr; y consideró 
prudente desenfundar su revólver y enfrentarse a él. Pero no tuvo 
tiempo. El hombre corrió hacia él y le atacó violentamente. 
Inmediatamente, estaban enfrascados en una lucha terrible, en la que 
él sintió que su desconocido agresor tenía la ventaja. Pidió ayuda, 
luchó, y fue derribado sobre un montón de grava, agarrado de la 
garganta, y amordazado con un pañuelo que su agresor le metió en la 
boca. Sus ojos cerrados, y el hombre que le estaba asfixiando con su 
peso se levantó para defenderse de un ataque inesperado. Un golpe de 
un bastón y una patada de una bota; el hombre emitió dos gritos de 
dolor, y huyó, cojeando y maldiciendo. Sin dignarse a perseguir al 
fugitivo, el recién llegado se inclinó sobre el hombre postrado y 
preguntó: 


“¿Está usted herido, monsieur?” 


Él no estaba lastimado, pero se sentía mareado e incapaz de estar en 
pie. Su salvador le procuró un carruaje, le situó dentro, y le acompañó 
hasta su casa en la avenida de la Grande-Armée. A su llegada, bastante 
recuperado, agobió a su salvador con agradecimientos. 


“Le debo mi vida, monsieur, y no lo olvidaré. No deseo alarmar a mi 
esposa a esta hora de la noche, pero, mañana, ella estará encantada de 
agradecerle personalmente. Venga y desayune con nosotros. Mi nombre 
es Ludovic Imbert. ¿Puedo preguntar el suyo?” 


“Ciertamente, monsieur.” 


Y le entregó a Mon. Imbert una tarjeta con el nombre: “Arsene Lupin”. 


SS 


En esa época, Arsene Lupin no disfrutaba de la celebridad que el caso 
Cahorn, su huida de la Prison de la Santé, y otras brillantes hazañas, se 
le otorgó. Ni siquiera había usado el nombre de Arséne Lupin. El 
nombre fue especialmente inventado para designar al rescatador de 
Mon. Imbert; es decir, fue en dicho caso que Arséne Lupin fue 
bautizado. Completamente armado y listo para la refriega, es cierto, 
pero careciendo de los recursos y autoridad con los que los comandos 
tenían éxito, Arsene Lupin era entonces un simple aprendiz en una 
profesión donde pronto se convirtió en maestro. 


¡Con qué estremecimiento de alegría recordó la invitación que recibió 
esa noche!¡Finalmente, había alcanzado su objetivo!¡Finalmente, había 
emprendido una tarea digna de su fuerza y habilidad!¡Los millones de 
Imbert!¡Qué magnífico destín para un apetito como el suyo! 


Él preparó un aseo especial para la ocasión; una levita raída, 
pantalones holgados, un deshilachado sombrero de seda, cuello y puños 
desgastados, todo bastante correcto en la forma, pero llevando el sello 
inequívoco de la pobreza. Su corbata era una cinta negra fijada con un 
diamante falso. Así acrecentado, descendió las escaleras de la casa en 
la que vivía en Montmartrte. En el tercer piso, sin detenerse, golpeó 
una puerta cerrada con su bastón. Caminó hacia los boulevards 
exteriores. Un tranvía estaba pasando. Él lo tomó, y alguien que le 
había estado siguiendo tomó asiento detrás de él. Era el inquilino que 
ocupaba la habitación en el tercer piso. Un momento después, este 
hombre le dijo a Lupin: 


“¿Y bien, gobernador?” 
“Bien, todo está arreglado.” 


“¿Cómo?” 


“Voy allá a desayunar.” 
“¡Desayunar usted-ahíi!” 


“Ciertamente, ¿Por qué no? Rescaté a Mon. Ludovic de cierta muerte a 
manos de usted. Mon. Imbert no está desprovisto de gratitud. El me 
invitó a desayunar.” 


Se produjo un breve silencio. Entonces, el otro dijo: 
“¿Pero usted no va a tirar el esquema por la borda? 


“Mi querido chico,” dijo Lupin, “cuando arreglé ese pequeño caso de 
asalto y agresión, cuando me tomé la molestia a las tres de la 
madrugada, para golpearle a usted con mi bastón y patearle con mi 
bota bajo el riesgo de herir a mi único amigo, no era mi intención 
renunciar a las ventajas que pueden obtenerse de un rescate tan bien 
organizado y ejecutado. ¡Oh! No, para nada.” 


“Pero ¿Los extraños rumores que oímos sobre su fortuna?” 


“Eso no importa. Durante seis meses, he trabajado en este asunto, lo 
he investigado, estudiado, interrogado a los sirvientes, los prestamistas 
y hombres de paja; por seis meses, he seguido al marido y la esposa. 
Consecuentemente, sé de lo que estoy hablando. Sea que la fortuna les 
llegara del viejo Brawford, como ellos pretenden, o desde alguna otra 
fuente, no me importa. Sé que es una realidad; que existe. Y algún día 
será mía.” 


“:Bigre!¡Cien millones!” 
¡ ¡ 


“¡Digamos diez, o incluso cinco-eso es suficiente! Ellos tienen una caja 
fuerte llena de bonos, y pagar será un demonio pagar si no puedo 
ponerles las manos encima.” 


El tranvía se detuvo en Place de 1 Etoile. El hombre susurró a Lupín: 
“¿Qué voy a hacer ahora?” 
“Nada, por ahora. Usted oirá de mí. No hay prisa.” 


Cinco minutos después, Arsene Lupin ascendía el magnífico tramo de 

escaleras en la mansión, y Mon. Imbert lo presentó a su esposa. 
Madame Gervaise Imbert era una mujer baja y regordeta, y muy 
habladora. Ella le dio una bienvenida cordial a Lupin. 


“Deseaba que estuviéramos solos para entretener a nuestro salvador,” 
dijo ella. 


Desde el comienzo, trataron a “nuestro salvador” como un viejo y 
querido amigo. Para cuando fue servido el postre, su amistad estaba 
bien cimentada, y confidencias privadas se intercambiaban. Arséne 
relató la historia de su vida, la vida de su padre como magistrado, las 
penas de su infancia, y sus presentes dificultades. Gervaise, a su vez, 
habló de su juventud, su matrimonio, la bondad del anciano Brawford, 
¡Los cien millones que ella había heredado, los obstáculos que la 
previnieron de obtener el goce de su herencia, el dinero que se había 
visto obligada a pedir prestado a una tasa de interés exorbitante, sus 
interminables contiendas con los sobrinos de Brawford, y el litigio!¡Las 
órdenes judiciales!¡De hecho, todo! 


“¡Sólo piénselo, Monsieur Lupin, los lazos están ahí, en la oficina de mi 
esposo, y si desprendemos un solo cupón, lo perdemos todo! Están ahí, 
en nuestra caja fuerte, y no nos atrevemos a tocarlos.” 


Monsieur Lupin se estremeció ante la mera idea de su proximidad 
hacia tanta riqueza. Sin embargo, estaba muy seguro de que Monsieur 
Lupin nunca sufriría por la misma dificultad que su anfitriona quien 
declaró no atreverse a tocar el dinero. 


“¡Ah!¡Están ahí!” repitió él, a sí mismo; “¡Están ahí!” 


Una amistad formada bajo tales circunstancias pronto condujo a 
relaciones más estrechas. Cuando era interrogado, Arséne Lupin 
confesó su pobreza y angustia. Inmediatamente, el desafortunado joven 
fue nombrado secretario privado de los Imbert, marido y esposa, con un 
salario de cien francos al mes. Él tenía que ir a la casa todos los días y 
recibir órdenes para su trabajo, y un cuarto en el segundo piso fue 
apartado como su oficina. Este cuarto se ubicaba directamente sobre la 
oficina de Mon. Imbert. 


Arséne pronto se percató de que su posición como secretario era 
esencialmente una sinecura. Durante los primeros dos meses, sólo tuvo 
cuatro cartas importantes que volver a copiar, y fue llamado a la oficina 
de Mon. Imbert sólo una vez; consecuentemente, sólo tuvo una 
oportunidad de contemplar, oficialmente, la caja fuerte de Imbert. 
Además, notó que la secretaria no era invitada a las funciones sociales 
del empleador. Pero no protestó, ¡pues prefería quedarse, 
modestamente, a la sombra y mantener su paz y libertad. 


Sin embargo, no estaba perdiendo el tiempo. Desde el comienzo, 
realizó visitas clandestinas a la oficina de Mon. Imbert, y presentó sus 
respetos a la caja fuerte, la cual estaba herméticamente cerrada. Era 
un inmenso bloque de hierro y acero, en apariencia fría y severa, la cual 


no podría ser abierta por fuerza con las herramientas ordinarias de 
oficio de un ladrón. Pero Arséne Lupin no estaba desalentado. 


ll 


"Donde la fuerza falla, la astucia prevalece,” se dijo a sí mismo. “Lo 
esencial es estar en el lugar cuando surja la oportunidad. Mientras, 
debo vigilar y esperar.” 


Inmediatamente, hizo unas preparaciones preliminares. Tras 
cuidadosos sondeos realizados en el suelo de su cuarto, introdujo una 
tubería de plomo que penetró el techo de la oficina de Mon. Imbert en 
un punto entre las dos soleras de la cornisa. Por medio de esta tubería, 
él esperaba ver y oír lo que ocurría en la habitación de abajo. 


De ahora en adelante, pasó sus días tendido en el suelo en toda su 
longitud. Frecuentemente, veía a los Imberts realizando una consulta 
frente a la caja fuerte, investigando libros y papeles. Cuando ellos 
giraron la cerradura de combinación, él intentó aprender las figuras y 
el número de giros que realizaron hacia la derecha e izquierda. Él 
observó sus movimientos; procuró entender sus palabras. Había 
también una llave necesaria para completar la apertura de la caja 
fuerte. ¿Qué hicieron con ella?¿La escondieron? 


Un día, les vio dejar la habitación sin bloquear la caja fuerte. Él 
descendió las escaleras rápidamente, osadamente, entró en la 
habitación. Pero ellos habían regresado. 


“¡Oh!¡Discúlpenme!,” dijo, “me he equivocado de puerta.” 


“Entre, Monsieur Lupin, entre,” gritó Madame Imbert, “¿No está aquí 
en su hogar? Queremos su consejo. ¿Qué bonos debemos vender?¿Los 
valores extranjeros o las anualidades del gobierno?” 


“Pero ¿La orden judicial?” dijo Lupin, con sorpresa. 
“¡Oh! No cubre todos los bonos.” 


Ella abrió la puerta de la caja fuerte y retiró un paquete de bonos. Pero 
su esposo protestó. 


“No, no, Gervaise, sería tonto vender los bonos extranjeros. Están 
subiendo, mientras que las anualidades son tan altas como siempre lo 
estarán. ¿Qué piensa usted, mi querido amigo?” 


El querido amigo no tenía opinión; sin embargo, aconsejó el sacrificio 
de las rentas vitalicias. Luego ella retiró otro paquete y, de él, tomó un 
papel al azar. Resultó ser una anualidad del tres por ciento con valor de 
dos mil francos. Ludovic guardó el paquete de bonos en su bolsillo. Esa 


tarde, acompañado por su secretario, vendió las rentas vitalicias a un 
corredor de bolsa y obtuvo cuarenta y seis mil francos. 


Lo que fuera que Madame Imbert podría haber dicho sobre eso, Arsene 
Lupin no se sintió como en su hogar en la casa Imbert. Por el contrario, 
su posición allí era peculiar. Descubrió que los sirvientes ni siquiera 
sabían su nombre. Le llamaban “monsieur”. Ludovic siempre habló de 
él de la misma forma: “Usted le dirá al monsieur. ¿Ha llegado el 
monsieur?” ”¿Por qué esa misteriosa apelación? 


Por otra parte, tras su primer arrebato de entusiasmo, los Imbert 
raramente le hablaban, y, aunque tratándolo con la debida 
consideración de un benefactor, le prestaron poca o ninguna atención. 
Ellos parecían considerarle como un personaje excéntrico a quien no le 
gustaba ser molestado, y ellos respetaban su aislamiento como si fuese 
una exigente norma de su parte. En una ocasión, mientras cruzaba el 
vestíbulo, él escuchó a Madame Imbert decir a los dos caballeros: 


“¡Él es un bárbaro!” 
“Muy bien,” se dijo a sí mismo,” soy un bárbaro.” 


Y, sin intentar resolver la cuestión de su extraña pregunta, él procedió 
con la ejecución de sus propios planes. Había decidido que no podía 
depender del azar, ni en la negligencia de Madame Imbert, quien 
llevaba la llave de la caja fuerte, y quien, al cerrar la caja fuerte, 
dispersó invariablemente las letras que formaban la combinación de la 
cerradura. Consecuentemente, él debía actuar por sí mismo. 


Finalmente, un incidente precipitó las cosas; fue la vehemente 
campaña emprendida contra los Imberts de parte de ciertos periódicos 
que les acusaban de estafa. Arséne Lupin estaba presente en ciertas 
conferencias familiares cuando esta nueva vicisitud era discutida. Él 
decidió que si esperaba mucho más, lo perdería todo. Durante los 
siguientes cinco días, en lugar de dejar la casa cerca de las seis en 
punto, de acuerdo a su hábito usual, se encerró a sí mismo en su 
habitación. Se suponía que él había salido. Pero estaba tumbado en el 
suelo inspeccionando la oficina de Mon. Imbert. Durante esas cinco 
noches, la oportunidad favorable que él había esperado no surgió. 
Abandonó la casa cerca de medianoche por una puerta lateral, de la 
cual él tenía la llave. 


Pero al sexto día, descubrió que los Imberts, impulsados por las 
malévolas insinuaciones de sus enemigos, propusieron realizar un 
inventario de los contenidos de la caja fuerte. 


“Lo harán esta noche,” pensó Lupin. 


Y realmente, después de la cena, Imbert y su esposa se retiraron a la 
oficina y comenzaron a examinar los libros de cuentas y los valores 
contenidos en la caja fuerte. Así, pasó una hora tras otra. Él oyó a los 
sirvientes subir las escaleras hacia sus cuartos. Nadie permanecía en el 
primer piso ahora. ¡Medianoche! Los Imbert seguían trabajando. 


“Debo ponerme a trabajar,” murmuró Lupín. 


Él abrió su ventana. Se abrió en una cancha. Afuera, todo estaba 
oscuro y callado. Él tomó una cuerda anudada de su escritorio, la fijó al 
balcón frente a su ventana, y descendió en silencio hasta la ventana de 
abajo, que era la de la oficina de Imbert. Se puso de pie sobre el balcón 
por un momento, inmóvil, con oído atento y ojo vigilante, pero las 
pesadas cortinas ocultaban, eficazmente, el interior de la habitación. Él 
empujó, cautelosamente, la doble ventana. Si nadie lo había examinado, 
debería ceder a la menor presión, pues, durante la tarde, él había fijado 
el perno de tal manera que no entraba en la grapa. 


La ventana cedió a su tacto. Entonces, con un cuidado infinito, la 
empujó hasta abrirla lo suficiente para dejar salir su cabeza. Separó las 
cortinas unos centímetros, observó el interior, y vio a Mon. Imbert y su 
esposa sentados frente a la caja fuerte, profundamente absorbidos en 
su trabajo y hablando despacio entre ellos en raros intervalos. 


Él calculó la distancia entre él mismo y ellos, consideró los 
movimientos exactos que debería realizar para alcanzarles, uno 
después del otro, antes de que pudieran pedir ayuda, y estaba a punto 
de correr hacia ellos, cuando Madame Imbert dijo: 


“¡Ah! La habitación se está volviendo bastante fría. Me voy a la cama. 
¿Y tú, querido?” 


“Me voy a quedar y terminaré.” 
“¡Terminar!¿Por qué? Eso te llevará toda la noche.” 
“Para nada. Una hora, como máximo.” 


Ella se retiró. Pasaron veinte minutos, treinta minutos, Arsene empujó 

la ventana, abriéndola un poco más. Las cortinas se sacudieron. El 
empujó una vez más. Mon. Imbert se volvió, y viendo las cortinas 
arrastradas por el viento, se levantó para cerrar la ventana. 


No hubo un grito, ni el rastro de lucha. En unos instantes precisos, y 
sin causarle el menor daño, Arsene lo aturdió, le envolvió la cabeza con 


la cortina, lo ató de manos y pies, y lo hizo de tal manera que Mon. 
Imbert no tuvo oportunidad de reconocer a su agresor. 


Rápidamente, él alcanzó la caja fuerte, agarró dos paquetes que había 
dejado bajo su brazo, dejó la oficina, y abrió la puerta para sirvientes. 
Un carruaje estaba estacionado en la calle. 


“Tome eso, primero-y sígame,” le dijo al cochero. Él volvió a la oficina, 
y, en dos viajes, vaciaron la caja fuerte. Luego Arsene fue a su propia 
habitación, quitó la cuerda, y todo rastro de su trabajo clandestino. 


Unas horas después, Arséne Lupin y su asistente examinaron los 
bienes robados. Lupin no estaba decepcionado, ya que había previsto 
que la riqueza de los Imbert había sido bastante exagerada. No 
consistía en cientos de millones, ni siquiera decenas de millones. Sin 
embargo, se trataba de una suma respetable, y Lupín expresó su 
satisfacción. 


Y 


“Por supuesto,” dijo él, "habrá una pérdida considerable cuando 
vengamos a vender los bonos, pues tendremos que deshacernos de ellos 
subrepticiamente a precios reducidos. Mientras, descansarán en 
silencio en mi mesa esperando un momento propicio.” 


Arséne no vio razón por la que no debía ir a la casa de los Imbert al día 
siguiente. Pero una atenta lectura de los periódicos matutinos reveló 
este sorprendente hecho: Ludovic y  Gervaise |Imbert habían 
desaparecido. 


Cuando los oficiales de la ley tomaron la caja fuerte y la abrieron, 
encontraron allí los que Arsene Lupin había dejado-nada. 


SS 


Tales son los hechos; y me enteré de cómo continuaron, un día, cuando 
Arséne Lupin tenía un humor confidencial. Estaba paseándose de un 
lado a otro de la habitación, con pasos nerviosos y un ojo febril que era 
inusual en él. 


“Después de todo,” le dije, “fua su empresa más exitosa.” 
Sin dar una respuesta directa, dijo: 


“Hay algunos secretos impenetrables conectados con el asunto; 
algunos detalles oscuros que escapan a mi comprensión. Por ejemplo: 
¿Qué causó su huida?¿Por qué no tomaron ventaja de la ayuda que les 
di inconscientemente? Habría sido tan simple decir: “Los cien millones 
estaban en la caja fuerte. Ya no están allí, porque han sido robados.” 


“Perdieron sus nervios.” 

“Sí, eso es-ellos perdieron sus nervios...Por otro lado, es verdad-” 
“¿Qué es verdad?” 

“¡Oh! Nada.” 


¿Cuál era el significado de la renuencia de Lupin? Era bastante obvio 

que él no me había contado todo; había algo sobre lo que él estaba 
reacio a contar. Su conducta me confundió. De hecho, debe ser un 
asunto muy serio para causar en un hombre como Arséne Lupin 
siquiera una vacilación momentánea. Lancé algunas preguntas al azar. 


“¿Les ha visto desde entonces?” 
“No.” 


“¿Y jamás ha experimentado el menor grado de tristeza por esa gente 
desafortunada?” 


“¡Yo!” exclamó él, sobresaltado. 


Su repentino entusiasmo me sorprendió. ¿Le había tocado un punto 
doloroso? Y continuó: 


“Por supuesto. Si usted no los hubiera dejado solos, ellos podrían haber 
sido capaces de enfrentar el peligro, o, al menos, llevar a cabo su 
escape con los bolsillos llenos.” 


“¿Qué quiere decir?” dijo él, indignado. ”¿Supongo que tienes la idea 
de que mi alma debería estar llena de remordimientos?” 


“Llámelo remordimiento o arrepentimientos-como sea que quiera-” 
“No valen la pena.” 


“¿No tiene usted remordimientos o arrepentimientos por haber robado 
su fortuna?” 


“¿Qué fortuna?” 
“Los paquetes de bonos que usted sacó de su caja fuerte.” 


“¡Oh! Yo robé los bonos, ¿No?¿Les privé de una parte de su riqueza? 
¿Es ése mi crimen?¡Ah! Mi querido chico, no sabes la verdad. Nunca 
imaginó usted que esos bonos no valían el papel en el que estaban 
escritos. Esos bonos eran falsos-estaban falsificados-cada uno de ellos- 
¿Entiende? ESTABAN FALSIFICADOS.” 


Lo miré, asombrado. 


“¿Falsificados?¡Los cuatro o cinco millones?” 


“¡Sí, falsificados!” exclamó él, en un arrebato de rabia. “¡Solo muchos 
deshechos de papel!¡No pude levantar un sou de todos ellos! Y usted 
me pregunta si tengo algún remordimiento. ELLOS son quienes 
deberían tener remordimiento y pena. Me tomaron como un simplón; y 
caí en su trampa. ¡Fui su última víctima, su gaviota más estúpida!” 


Él estaba afectado por una verdadera rabia-el resultado de malicia y 
orgullo herido. El continuó: 


“De principio a fin, recibí lo peor. ¿Sabes qué papel desempeñé en ese 
asunto, o más bien el que me hicieron interpretar?¡El de André 
Brawford! Sí, hijo mío, ésa es la verdad, y jamás lo sospeché. No fue 
sino después, leyendo los periódicos, que la luz finalmente amaneció en 
mi estúpido cerebro. Mientras me hacía pasar por su “salvador”, como el 
caballero que había arriesgado su vida para rescatar a Mon. Imbert de 
las garras de un asesino, haciéndome pasar por Brawford. ¿No era eso 
espléndido? ¡Ese individuo excéntrico que tenía una habitación en el 
segundo piso, ese bárbaro que se exhibía solo a distancia, era 
Brawford, y Brawford era yo! Gracias a mí, y la confianza que yo 
inspiraba bajo el nombre de Brawford, se le permitió pedir dinero 
prestado a los banqueros y otros prestamistas. ¡Ja!¡Qué experiencia 
para un novato!¡Y le juro que sacaré provecho de la lección!” 


Él se detuvo, tomó mi brazo y me dijo, en tono de exasperación: 


“Mi querido compañero, en este preciso momento, Gervaise Imbert me 
debe mil quinientos francos.” 


No pude reprimir la risa, su rabia era tan grotesca. Él estaba haciendo 

una montaña de un grano de arena. En un momento, él mismo rio, y 
dijo: 

“Sí, hijo mío, mil quinientos francos. Tú debes saber que no he recibido 
un céntimo de mi prometido salario, y, además de eso, ella había 
tomado prestada de mí la suma de mil quinientos francos. ¡Todos mis 
ahorros de juventud! Y, ¿Sabe por qué? ¡Para otorgar el dinero a la 
caridad! Le estoy dando una historia real. Ella lo quería para algunos 
pobres a los que estaba ayudando-sin que su esposo lo supiera. ¡Y mi 
dinero difícilmente ganado me fue arrancado por esa tonta pretenciosa! 
¿No es divertido, hein? ¡Arséne Lupin, hecho con mil quinientos francos 
por la hermosa dama a la que robó cuatro millones en bonos falsos! ¡Y 
qué gran cantidad de tiempo y paciencia y astucia que gasté para lograr 
tal resultado!¡Fue la primera vez en mi vida que me tomaron por un 


tonto, y confieso francamente que aquella vez fui engañado por sabor 
de una reina!” 


8.La Perla Negra 


Un violento sonido de la campana despertó al conserje del número 
nueve, avenue Hoche. Ella tiró de la cuerda de la puerta refunfuñando: 


“Creí que ya todos estaban dentro. ¡Deben ser las tres en punto!” 
“Tal vez, es alguien buscando al doctor,” murmuró su marido. 
“Tercer piso, izquierda. Pero el doctor no saldrá esta noche.” 

“Él debe ir esta noche.” 


El visitante entró al vestíbulo, ascendió al primer piso, el segundo, el 

tercer, y, sin detenerse ante la puerta del doctor, continuó hasta el 
quinto piso. Allí, intentó usar dos llaves. Una de ellas cupo en la 
cerradura. 


“¡Ah!¡Bien!” murmuró él, “eso simplifica maravillosamente el asunto. 
Pero antes de comenzar a trabajar será mejor que organice mi retiro. 
Déjeme ver...¿He tenido tiempo suficiente para despertar al doctor y 
ser despedido por él? No aun...en unos minutos más.” 


Al pasar diez minutos, él descendió las escaleras, murmurando 
ruidosamente contra el doctor. El conserje abrió la puerta por él y oyó 
el clic detrás de él. Pero la puerta no se bloqueó, pues el hombre, 
rápidamente, había insertado una pieza de hierro en la cerradura de tal 
manera que el cerrojo no podía entrar. Luego, silenciosamente, volvió a 
entrar a la casa, sin que el conserje se percatara. En caso de alarma, su 
retiro estaba asegurado. Silenciosamente, subió al quinto piso una vez 
más. En la antecámara, con la luz de una linterna eléctrica, dejó su 
sombrero y abrigo en una de las sillas, tomó asiento en otra, y cubrió 
sus pesados zapatos con zapatillas de fieltro. 


“¡Ouf! ¡Aquí estoy-y qué simple fue! Me pregunto por qué no hay más 
personas que no adopten la rentable y placentera ocupación de 
bandido. Con un poco de cuidado y reflexión, se vuelve la profesión más 


encantadora. No tan tranquila y monótona, por supuesto, pues entonces 
se volvería fatigosa.” 


Él desplegó un detallado plan del apartamento. 


“Déjeme comenzar con ubicarme a mí mismo. Aquí, veo el vestíbulo en 
el que estoy sentado. Frente a la calle, la sala, el tocador y el comedor. 
Era inútil perder tiempo allí, pues parecía que la condesa tenía un gusto 
deplorable...¡No una baratija de cualquier valor!... ¡Ahora, comencemos 
a trabajar!... ¡Ah! Aquí hay un corredor; debe llevar hasta los 
dormitorios. A una distancia de tres metros, yo debería venir hasta la 
puerta del armario el cual conecta con el cuarto de la condesa.” Él 
dobló su plan, apagó su linterna, y bajó por el corredor, calculando la 
distancia, así: 


“Un metro...dos metros...tres metros...Aquí está la puerta...¡Mon Dieu, 
qué sencillo es! Sólo un pequeño, simple cerrojo me separa de la 
habitación, y sé que el cerrojo está ubicado, exactamente, a un metro y 
cuarenta y tres centímetros del suelo. Así que, gracias a una pequeña 
incisión que estoy a punto de realizar, pronto puedo deshacerme del 
cerrojo.” 


Él sacó de su bolsillo los instrumentos necesarios. Luego, se le ocurrió 
la siguiente idea: 


“Supongamos, por casualidad, que la puerta no esté cerrada, Lo 
intentaré, primero.” 


Él giró la perilla, y la puerta se abrió. 


“Mi valiente Lupin, sin duda, la fortuna favorece...¿Qué debe hacerse 
ahora? Conoces la situación de las habitaciones; sabes en qué lugar en 
el que la condesa esconde la perla negra. Por lo tanto, para protegerla 
perla negra, simplemente debes ser más silencioso que el silencio, más 
invisible que la propia oscuridad.” 


Arséne Lupin empleó una media hora completa en abrir la segunda 
puerta-una puerta de vidrio que llevaba al dormitorio de la condesa. 
Pero él lo logró con tanta habilidad y precaución, que incluso si la 
condesa hubiese estado despierta, no habría oído el menor ruido. Según 
el plano de las habitaciones, que tenía, él simplemente tenía que rodear 
una silla reclinable y, más allá de esta, una pequeña mesa cerca de la 


cama. En la mesa, había una caja de papel de carta, la perla negra 
estaba oculta en esa caja. Él se agachó y arrastró por la alfombra, 
siguiendo los contornos de la silla reclinable. Cuando alcanzó el 
extremo de ésta, se detuvo para reprimir el palpitar de su corazón. A 
pesar de que no le impulsaba ningún sentimiento de miedo, le era 
imposible vencer la ansiedad nerviosa que suele sentirse en medio del 
profundo silencio. Esa circunstancia le sorprendió, pues había pasado 
por muchos más momentos solemnes sin el menor rastro de emoción. 
Ningún peligro le amenazaba. Entonces, ¿Por qué su corazón palpitaba 
como una alarma?¿Había sido aquella mujer que dormía lo que le 
afectaba?¿Era la proximidad de otro corazón palpitante? 


Él escuchó, y creyó que podía distinguir la rítmica respiración de una 

persona dormida. Eso le dio confianza, como la presencia de un amigo. 
Buscó y encontró el sillón; luego, con cuidadosos, lentos movimientos, 
avanzó hacia la mesa. ¡Ah! Ahora, él simplemente debía levantarse, 
recoger la perla, y escapar. Tuvo suerte, pues su corazón saltaba en su 
pecho como una bestia salvaje, y hacía tanto ruido que temió que 
despertase la condesa. Con gran fuerza de voluntad, subyugó el salvaje 
palpitar de su corazón, y estaba a punto de levantarse del suelo cuando 
su mano izquierda topó, tirado en el suelo, un objeto que reconoció 
como un candelabro-un candelabro volcado. Un momento después, su 
mano encontró otro objeto: un reloj-uno de aquellos pequeños relojes 
de viaje, cubiertos de cuero.- 


¡Bien!¿Qué había sucedido? Él no podría entenderlo. El candelabro, el 
reloj; ¿Por qué estaban no estaban en sus lugares acostumbrados? ¡Ah! 
¿Qué había ocurrido en el silencio aterrador de la noche? 


De pronto, un grito escapó de él. Él había tocado-¡Oh!¡Una cosa 
extraña, impronunciable! “¡No!¡No!” pensó él, “no puede ser. Es alguna 
fantasía de mi cerebro excitado.” Por veinte segundos, treinta 
segundos, él permaneció inmóvil, aterrado, su frente bañada en 
transpiración, y sus dedos aun retenían la sensación de aquel terrible 
contacto. 


Haciendo un esfuerzo desesperado, él se aventuró a volver a extender 
su brazo. Una vez más, su mano encontró esa cosa extraña, 
impronunciable. Lo sintió. Debe sentirlo y descubrir qué es. Se percató 
de que era cabello, cabello humano, una cara humana; y esa cara 
estaba fría, casi gélida. 


A pesar de lo espantosas que podrían ser las circunstancias, un hombre 
Arséne Lupin puede controlarse a sí mismo y manejar la situación tan 
pronto como entienda de qué se trata. Así que, Arséne Lupin 
rápidamente encendió su linterna. Una mujer estaba recostada frente a 
él, cubierta de sangre. Su cuello y hombros estaban cubiertos de 
heridas abiertas. Él se inclinó hacia ella y le examinó de más cerca. 
Estaba muerta. 


“¡Muerta!¡Muerta!” repitió él, con un aire desconcertado. 


Miró atentamente aquellos ojos fijos, aquella boca sombría, aquella 
carne lívida y esa sangre-toda esa sangre que había fluido sobre la 
alfombra y se había congelado allí en espesas, negras manchas. Él se 
levantó y encendió las luces eléctricas. Luego contempló todas las 
señales de una lucha desesperada. La cama se encontraba en un estado 
de gran desorden. En el piso, el candelabro, y el reloj, con las 
manecillas marcando las once y veinte minutos; luego, más allá, una 
silla volcada; y, por todas partes, había sangre, manchas de sangre y 
charcos de sangre. 


“¿Y la perla negra?” murmuró él. 


La caja de papel de carta estaba en su lugar. Él la abrió ansiosamente. 
El estuche de la joya estaba ahí, pero vacío. 


“¡Fichtre!” murmuró él. “Usted se jactó de su buena fortuna demasiado 
pronto, mi amigo Lupin. Con la condesa yaciendo fría y muerta, y la 
perla negra desaparecida, la situación es todo menos agradable. Váyase 
de aquí tan pronto como pueda, o puede meterse en serios problemas.” 


Sin embargo, él no se movió. 


“¿Salir de aquí? Sí, por supuesto. Cualquier persona lo haría, excepto 
Arséne. Él tiene algo mejor que hacer. Ahora, para proceder de manera 
ordenada. En cualquier caso, tienes la conciencia tranquila. 
Supongamos que es usted el comisario de policía y que usted está 
procediendo en realizar una investigación de este asunto-Sí, pero para 
hacer eso, requiero de un cerebro más claro. El mío está confuso como 
un ragú. 


Él se desplomó en un sillón, con sus manos apretadas contra su frente 
ardiente. 


SS 


El asesinato de la avenida Houche es uno de los cuales recientemente 
han sorprendido y confundido al público parisino, y, ciertamente, jamás 
debí mencionar el asunto si el velo de misterio no hubiese sido 
removido por el propio Arsene Lupin. Nadie sabía la verdad exacta del 
caso. 


¿Quién no conocía-por haberla conocido en el Bois-a la bella Léotine 
Zalti, la una vez famosa solista, esposa y viuda del Conde d “Andillot; el 
Zalti cuya lujuria había deslumbrado a todo París hacía unos veinte 
años; el Zalti que obtuvo reputación en Euripa por su magnificencia de 
sus diamantes y perlas? Se decía que llevaba sobre sus hombros el 
capital de varios bancos y minas de oro de numerosas compañías 
australiana. Hábiles joyeros trabajaron para Zalti como ya habían 
trabajado para reyes y reinas. Y, ¿Quién no recuerda la catástrofe en la 
que toda aquella riqueza fue devorada? De toda esa maravillosa 
colección, nada quedaba, a excepción de la famosa perla negra. ¡La 
perla negra! Eso es una fortuna, si ella hubiese deseado partir con ella. 


Pero ella prefirió quedársela, vivir en un vulgar apartamento con su 
compañía, su cocinero, y un sirviente, en lugar de vender la inestimable 
joya. Había una razón para ello; una razón que ella no temía revelar: 
¡La perla negra era el regalo de un emperador! Casi arruinada y 
reducida a la existencia más mediocre, permaneció fiel al compañero de 
su feliz y brillante juventud. La perla negra jamás dejó de estar bajo su 
posesión. La llevaba durante el día, y, en la noche, oculto en un lugar 
conocido únicamente por ella. 


Todos estos hechos, al ser publicados en columnas de la prensa 
pública, sirvieron para estimular su curiosidad; y, aunque sueñe 
extraño, pero bastante obvio para aquellos que tienen la llave del 
misterio, el arresto del supuesto asesino sólo complicaba el caso y 
prolongaba la agitación. Dos días después, los periódicos publicaron el 
siguiente artículo: 


“Nos ha llegado información sobre el arresto de Victor Danegre, el 
sirviente de la Condesa d'Andillot. La evidencia contra él es clara y 
convincente. En la manga de seda de su casaca de librea, que el 
detective en jefe, Dudois, encontró en su desván entre los colchones de 
su Cama, fueron encontrados varias manchas de sangre. Además, 


faltaba un botón cubierto de tela de aquella prenda, y este botón fue 
encontrado bajo la cama de la víctima.” 


“Se supone que, después de cenar, en lugar de dirigirse a su propia 
habitación, Danegre se deslizó dentro del armario, y, a través de la 
puerta de vidrio, ha visto a la condesa esconder la preciosa perla negra. 
Esto es una simple teoría, pues aún no ha sido verificada por ninguna 
evidencia. Hay, también, otro hecho oscuro. A las siete de la mañana en 
punto, Danegre fue a la tienda de tabaco en el Boulevard de Courcelles; 
el conserje y el comerciante confirmaron, ambos, este hecho. Por otro 
lado, la compañía y cocinera de la condesa, quien dormía al final del 
pasillo, declararon que, cuando se levantaron a las ocho en punto, las 
puertas de la antecámara y la cocina estaban bloqueadas. Estas dos 
personas han estado al servicio de la condesa por veinte años, y están 
bajo sospecha. La pregunta es: ¿Cómo abandonó el apartamento 
Danegre?¿Tenía otra llave? Estos son los asuntos que investigará la 
policía. 


De hecho, la investigación de la policía no había arrojado luz alguna 
sobre el misterio. Se sabía que Victor Danegre era un criminal 
peligroso, un borracho y un libertino. Pero, mientras avanzaban con la 
investigación, el misterio se volvió más profundo y surgieron nuevas 
complicaciones. En primer lugar, una joven, Mlle. De Sincleve, la prima 
y única heredera de la condesa, un mes antes de su muerte, le había 
escrito una carta en la que describía la manera en que la perla negra 
estaba oculta. La carta había desaparecido el día después de que ella la 
recibiera. ¿Quién la había robado? 


Otra vez, el conserje relató cómo ella había abierto la puerta para una 
persona que había preguntado por el Doctor Harel. Al ser cuestionado, 
el doctor testificó que nadie había tocado su timbre. Entonces, ¿Quién 
era esa persona?¿Un cómplice? 


La teoría de un cómplice fue adoptada por la prensa y el público, y 
también por Ganimard, el famoso detective. 


“Lupin está en el fondo de este asunto,” le dijo al juez. 


“¡Bah!” exclamó el juez, “usted tiene a Lupin en el cerebro. Lo ve en 
todas partes.” 


“Le veo en todas partes, porque él está en todas partes.” 


“Mejor diga que le ve cada vez que usted se encuentra con algo que no 
puede explicar. Además, usted está pasando por alto el hecho de que el 
crimen fue cometido a las once y veinte minutos de la noche, como está 
demostrado en el reloj, mientras que la visita nocturna, mencionado por 
el conserje, ocurrió a las tres en punto de la mañana. 


Los oficiales de la ley se forman, con frecuencia, una convicción 
apresurada en cuanto a la culpabilidad de una persona sospechosa, y 
luego distorsionan todos los posteriores descubrimientos para que se 
ajusten a su teoría establecida. Los deplorables antecedentes de Victor 
Danegre, criminal habitual, borracho y libertino, influyeron en el juez, y 
pese al hecho de que nada nuevo se había descubierto en corroboración 
de las pistas anteriores, su opinión oficial se mantenía firme e 
inquebrantable. Él cerró su investigación, y, unas semanas después, 
comenzó el juicio. Demostró ser lento y tedioso. El juez estaba 
indiferente, y el fiscal público presentó el caso de manera descuidada. 
Bajo tales circunstancias, el asesor de Danegre tenía una tarea simple. 
Él señaló los defectos e inconsistencias del caso para la acusación, y 
argumentó que la evidencia era insuficiente para condenar al acusado. 
¿Quién había hecho la llave, la indispensable llave sin la cual Danegre, 
al abandonar el apartamento, no habría podido cerrar la puerta tras de 
sí? ¿Quién había visto alguna vez una llave así, y qué había ocurrido con 
ella? ¿Quién había visto el cuchillo del asesino, y dónde está ahora? 


“En cualquier caso,” argumentó el abogado del prisionero, “la 
acusación debe comprobar, más allá de cualquier duda razonable, que el 
prisionero cometió el asesinato. La acusación debe demostrar que el 
misterioso individuo que ingresó a la casa a las tres en punto de la 
mañana no es uno de los culpables. Para estar seguros, el reloj indicaba 
las once en punto. Pero ¿Qué hay de eso? Sostengo, que nada 
comprueba. El asesino pudo hacer girar las manecillas del reloj hacia 
cualquier hora que le quisiera, y así engañarnos respecto a la hora 
exacta del crimen.” 


Victor Danegre estaba absuelto. 


Él dejó la prisión el Viernes al anochecer, débil y depresivo debido a 
sus seis meses de prisión. La inquisición, la solicitud, el juicio, las 
deliberaciones del jurado, combinaban para llenarle de un miedo 
nervioso. En la noche, se había visto afligido por terribles pesadillas y 


acechado por extrañas visiones del andamio. Él estaba en ruinas mental 
y físicamente. 


Bajo el nombre asumido de Anatole Dufour, rentó un cuarto pequeño 

en lo alto de Montmartre, y vivía a base de extraños trabajos donde 
fuera que los encontrara. Llevó una existencia lastimosa. Tres veces, 
obtuvo empleo regular, sólo para ser reconocido y luego descartado. A 
veces, tenía la idea de que había hombres siguiéndole-detectives, sin 
duda, quienes buscaban atraparle y denunciarle. Casi podía sentir la 
mano fuerte de la ley agarrándolo por el cuello. 


Una noche, mientras cenaba en un restaurante vecino, entró un 
hombre y tomó asiento en la misma mesa. Era una persona de unos 
cuarenta años de edad, y llevaba una levita de limpieza dudosa. Él 
ordenó sopa, vegetales, y una botella de vino. Cuando hubo terminado 
su sopa, volvió sus ojos hacia Danegre, y le miró atentamente. Danegre 
hizo una mueca de dolor. Estaba seguro de que se trataba de uno de los 
hombres que habían estado siguiéndole por varias semanas. ¿Qué 
quería? Danegre intentó levantarse, pero no lo logró. Sus extremidades 
se negaron a sostenerle. El hombre se sirvió una copa de vino, y luego 
llenó la de Danegre. El hombre levantó su vaso, y dijo: 


“A su salud, Victor Danegre.” 
Víctor se sobresaltó y tartamudeó: 
“¡Yo!... ¡Yo!... no, no... se lo juro...” 


“¿Qué jurará usted?¿Que usted no es usted mismo?¿El sirviente de la 
condesa?” 


“¿Qué sirviente? Mi nombre es Dufour. Pregunte al propietario.” 


“Sí, Anatole Dufour para el dueño del restaurante, pero Victor Danegre 
para los oficiales de la ley.” 


“¡Eso no es verdad! Alguien le ha mentido a usted.” 


El recién llegado sacó una tarjeta de su bolsillo y se la tendió a Victor, 
quien leyó en ésta: “Grimaudan, ex inspector de la fuerza detective. 
Negocios privados.” Victor se estremeció mientras decía: 


“¿Está usted conectado con la policía?” 


“No, ahora no, pero me gusta el negocio y sigo trabajando en él de 
manera más-rentable. De vez en cuando me encuentro con una 
oportunidad de oro-como se presenta su caso.” 


“¿Mi caso?” 


“Sí, el suyo. Le aseguro que es un asunto muy prometedor, siempre que 
se sienta inclinada a ser razonable.” 


“Pero, ¿Y si no soy razonable?” 


“¡Oh! Mi buen colega, no está usted en posición de negarme nada que 
yo pueda pedir.” 


“¿Qué es...lo que quiere?, balbuceó Victor, temeroso. 


“Bien...le informaré en unas pocas palabras. Soy enviado por 
Mademoiselle de Sincléves, la heredera de la Condesa d “Andillot.” 


“¿Para qué?” 

“Para recuperar la perla negra.” 

“¿Perla negra?” 

“Que usted robó.” 

“Pero no la tengo.” 

“Usted la tiene.” 

“Si la tuviera, entonces yo sería el asesino.” 
“Usted es el asesino.” 

Danegre mostró una sonrisa forzada. 


“Afortunadamente para mí, monsieur, el Tribunal de lo Penal no tenía la 

misma opinión que usted. El jurado emitió un veredicto unánime de 
absolución. Y cuando un hombre tiene una conciencia tranquila y doce 
buenos hombres a su favor-” 


El exinspector le tomó el brazo y dijo: 


“Sin frases bonitas, hijo mío. Ahora, escúcheme y sopese mis palabras 
cuidadosamente. Descubrirá que son útiles en consideración a usted. 
Ahora, Danegre, tres semanas antes del asesinato, usted sacó la llave 
de la puerta de los sirvientes, y tenía otra llave duplicada hecha por un 
cerrajero llamado Outard, 244 rue Oberkampf.” 


y 
! 


“¡Es mentira-es mentira 
existe tal llave.” 


gruñó Víctor. “Nadie ha visto la llave. No 


“Aquí está.” 
Tras un silencio, Grimaudan continuó: 


“Usted mató a la condesa con un cuchillo que compró en el Bazar de la 
Republique el mismo día en que ordenó duplicar la llave. Tiene un 
cuchillo triangular con una ranura que corre de punta a punta.” 


“Nada de eso tiene sentido. Usted simplemente está adivinando sobre 
algo que no conoce. Nadie vio jamás el cuchillo.” 


“Aquí está.” 
Victor Danegre retrocedió. El exinspector continuó: 
"Tiene algunas manchas de óxido. ¿Debo decirle cómo llegaron ahí?” 


“¡Bien! ...Tiene usted una llave y un cuchillo. ¿Quién puede probar que 
me pertenecen?” 


“El cerrajero, y el secretario a quien usted compró el cuchillo. Yo ya les 
he refrescado la memoria, y, cuando usted les enfrente, ellos no pueden 
equivocarse al reconocerle a usted.” 


Su hablar era seco y duro, en tono de firmeza y precisión. Danegre 
temblaba de miedo, y aun así se esforzó, desesperadamente, por 
mantener un aire de indiferencia. 


“¿Esa es toda la evidencia que tiene?” 


“¡Oh! No, para nada. Tengo mucha más. Por ejemplo, después del 
crimen, usted salió de la misma manera en que entró. Pero, al centro 
del cuarto de armario, presa de algún miedo repentino, usted se inclinó 
contra la pared en busca de apoyo.” 


“¿Cómo sabe eso? Nadie podría saber algo así,” argumentó el 
desesperado hombre. 


“La policía no tiene idea de eso, por supuesto. Ellos nunca piensan en 
encender una vela y examinar las paredes. Pero si lo hubieran hecho, 
habrían encontrado una tenue mancha roja en el yeso blanco, muy 
distinta, sin embargo, a trazar en ella una huella del pulgar que tenía 
presionado contra la pared mientras estaba mojada de sangre. Ahora, 
como bien sabrán, bajo el sistema Bertillon, las marcas de pulgar son 
uno de los principales métodos de identificación.” 


Victor Danegre estaba lívido; grandes gotas de transpiración rodaban 
por su rostro y cayeron sobre la mesa. Él vio, con mirada salvaje, al 
extraño hombre que había narrado la historia de su crimen tan 
fielmente como si hubiera sido un testigo invisible. Vencido e 
impotente, Victor inclinó la cabeza. Sintió que era inútil luchar contra 
este hombre maravilloso. Así que dijo: 


“¿Cuánto me dará, si le doy la perla?” 
“Nada.” 


“¡Oh!¡Usted está bromeando! ¿O quiere decir que debería darle a 
usted un artículo con valor de miles y cientos de miles y no obtener 
nada a cambio?” 


“Usted obtendrá su vida. ¿Es eso nada?” 


El desafortunado hombre se estremeció. Entonces Grimaudan añadió, 
en tono leve: 


“Vamos, Danégre, esa perla no tiene valor en sus manos. Es casi 
imposible para usted venderla; así que, ¿De qué sirve que lo concede?” 


“Hay prestamistas...y, algún día, seré capaz de sacar algo de ello.” 
“Pero puede que ese día llegue demasiado tarde.” 
“¿Por qué?” 


“Porque para ese momento usted, quizá, esté en manos de la policía, y 
con la evidencia de que puedo amueblar-el cuchillo, la llave, la marca 
del pulgar-¿Qué será de usted?” 


Victor apoyó la cabeza en sus manos y reflexionó. Sintió que estaba 
perdido, irremediablemente perdido, y, al mismo tiempo, una sensación 
de cansancio y depresión le venció. El murmuró, débilmente: 


“¿Cuándo debo dárselo?” 
“Esta noche-dentro de una hora.” 
“¿Si me rehúso?” 


“Si se rehúsa, deberé enviar esta carta al Procurador de la República; 
en la cual Mademoiselle de Sincleves le denuncia a usted como el 
asesino.” 


Danegre sirvió dos vasos de vino que él bebió en rápida sucesión, 
luego, levantándose, dijo: 


"Pague la cuenta, y vámonos. He tenido suficiente de este maldito 
asunto.” 


Había caído la noche. Los dos hombres bajaron por la rue Lepic y 
siguieron las avenidas exteriores en dirección a de Place de l'Etoile. 
Ellos siguieron su camino en silencio; Victor tenía un carruaje 
encorvado y un rostro abatido. Cuando llegaron al Parc Monceau, él 
dijo: 


“Estamos cerca de la casa.” 


“¡Parbleu! Usted sólo dejó la casa una vez, antes de su arresto, y eso 
fue para dirigirse a la tienda de tabaco.” 


“Aquí está,” dijo Danegre, con voz apagada. 


Pasaron a lo largo de la tapia del jardín de la casa de la condesa, y 
cruzó la calle en un rincón del cual se alzaba la tienda de tabaco. Unos 
pasos más allá, Danegre se detuvo; sus extremidades temblaron bajo él, 
y se desplomó en un banco. 


“¡Bien!¿Ahora qué?” demandó su compañía. 
“Está aquí.” 


“¿Dónde?¡Vamos ahora, sin tonterías!” 


“Ahí-frente a nosotros.” 
“¿Dónde?” 

“Entre dos adoquines.” 
“¿Cuáles?” 
“Búsquelos.” 

“¿Qué adoquines?” 
Víctor no respondió. 


“Ah; ¡Ya veo!” exclamó Grimaudan, “usted quiere que yo pague por la 
información” 


“No...pero...temo que moriré de hambre.” 


“¡Entonces! Por eso es que usted duda. Bien, no seré duro con usted. 
¿Cuánto quiere?” 


“Lo suficiente como para comprar un pasaje hacia América.” 

“Muy bien.” 

“Y cien francos para mantenerme hasta que consiga un empleo aquí.” 
“Usted tendrá doscientos. Ahora, hable.” 


“Cuente los adoquines hacia la derecha desde el agujero de la 
alcantarilla. La perla está entre el número doce y trece.” 


“¿En la cuneta?” 
“Sí, cerca de la acera.” 


Grimaudan miró a su alrededor para ver si alguien le observaba. 
Pasaban algunos tranvías y peatones. Pero, bah, ellos no sospechaban 
nada. Él abrió su navaja y la metió entre las piedras duodécima y 
decimotercero. 


“¿Y si no está ahí?” le dijo a Víctor. 


“Debe estar ahí, a no ser que alguien me viese agachándome y 
esconderla.” 


¿Podría ser posible que la perla de atrás hubiera sido arrojada al barro 
y suciedad de la cuneta para ser recogida por el primero en llegar? ¡La 
perla negra- una fortuna! 


“¿A qué distancia?”, preguntó él. 
“Unos diez centímetros.” 


Desenterró la tierra mojada. La punta de su cuchillo golpeó algo. 
Alargó el agujero con su dedo. Luego sacó la perla negra de su sucio 
escondite. 


“¡Bien! Aquí están sus doscientos francos. Le enviaré el pasaje para 
América.” 


Al día siguiente, fue publicado este artículo en el “Echo de France”, y 
fue copiado por los principales periódicos de todo el mundo: 


“Ayer la famosa perla negra quedó en posesión de Arsene Lupin, quien 
la recuperó del asesinato de la Condesa d “Andillot. En poco tiempo, se 
exhibirán facsímiles de esa preciosa joya en Londres, San Petersburgo, 
Calcuta, Buenos Aires y Nueva York. 


“Arséene Lupin estará encantado de considerar todas las propuestas que 
se le presenten a través de sus agentes. ” 


SS 


“Y así es como el crimen siempre es castigado, y la virtud premiada,” 
dijo Arséne Lupin, después de haberme contado la anterior historia de 
la Perla Negra. 


“Y así es como usted, bajo el nombre falso de Grimaudan, ex inspector 
de detectives, fueron escogidos por el destino para privar al criminal 
del beneficio de su crimen.” 


“Exactamente. Y confieso que el asunto me da satisfacción y orgullo 
infinitos. Los cuarenta minutos que pasé en el apartamento de la 
Condesa d “Andillot, tras enterarme de su muerte, fueron los momentos 
más emocionantes y absorbentes de mi vida. En esos cuarenta minutos, 


envuelto como estaba en una situación muy peligrosa, estudié con 
calma la escena del asesinato y llegué a la conclusión de que el crimen 
debe haber sido cometido por uno de los sirvientes de la casa. También 
decidí que, para conseguir la perla, dicho sirviente debía ser arrestado, 
y así dejé el botón del aserradero; era necesario, también, para mí 
obtener alguna evidencia convincente de su culpabilidad, así que me 
llevé el cuchillo que había encontrado en el suelo, y la llave que había 
encontrado en la cerradura. Cerré y puse llave a la puerta, y borré las 
marcas de dedos del yeso en el armario. En mi opinión, ése fue uno de 
los destellos” 


”De genio,” dije, interrumpiendo. 


“De genio, si usted lo desea. Pero, me halago a mí mismo, no se le 
habría ocurrido al mortal promedio. ¡Enmarcar, instantáneamente, los 
dos elementos del problema-un arresto y una absolución; para hacer 
uso de la formidable maquinaria de la ley para aplastar y humillar a mi 
víctima, y reducirle a una condición en la cual, una vez libre, 
¡Seguramente él caería en la trampa!” 


“Pobre diablo-” 


“¿Pobre diablo, dice usted?¡Victor Danegre, el asesino! Podría haber 

descendido a las profundidades más bajas del vicio y el crimen, si 
hubiese conservado la perla negra. ¡Ahora, él vive!¡Piénselo: Victor 
Danegre está vivo!” 


“Y usted tiene la perla negra.” 


Él la sacó de uno de los bolsillos secretos de su billetera, la examinó, la 
observó tiernamente, y la acarició con dedos amorosos, y suspiró, 
mientras decía: 


“¡Qué frío príncipe ruso, qué vanidoso y tonto rajah podrá algún día 
poseer este tesoro inestimable! O, tal vez, algún americano millonario 
esté destinado a convertirse en el dueño de este bocado de exquisita 
belleza que un día adornó el hermoso seno de Leontine Zalti, la 
Condesa d “Andillot.” 


9.Sherlock Holmes llega demasiado tarde 


“¡Es realmente notable, Velmont, qué gran parecido que tiene usted con 
Arséne Lupin!” 


“¿Cómo lo sabe?” 


“¡Oh! Como todos los demás, de fotografías, de las cuales no hay dos 
iguales, pero ambas dejan la impresión de un rostro...algo como el 
suyo.” 


Horace Velmont mostró cierta irritación. 


“Muy bien, mi querido Devanne. Y, créame, no es usted el primero en 
notarlo.” 
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“Es tan sorprendente,” insistió Devanne, "que si no me hubiese sido 
recomendado por mi primo d Estevan, y si no fuera usted el célebre 
artista cuyas hermosas vistas marinas yo también admiro, no dudo de 
que debería haber advertido a la policía de su presencia en Dieppe.” 


Este comentario fue recibido con un estallido de risa. El largo comedor 

del Cháteau de Thibermesnil contenía en esta ocasión, además de 
Velmont, los siguientes invitados: Padre Gélis, el párroco, y una docena 
de oficiales cuyos regimientos estaban acuartelados en las 
inmediaciones y quienes han aceptado la invitación del banquero 
Georges Devanne y su madre. Uno de los oficiales señaló entonces: 


“Entiendo que una descripción exacta de Arséne Lupin ha sido 
suministrado a todos los policías de esta costa desde su audaz hazaña 
en el expreso París-Havre.” 


“Supongo,” dijo Devanne. “Eso fue hace tres meses; y una semana 
después, conocí a nuestro amigo Velmont en el casino, y, desde 
entonces, me ha honrado con varias visitas-un agradable preámbulo 
para una visita más seria que me hará uno de estos días-o, más bien, 
una de estas noches.” 


Este discurso provocó otra ronda de risa, y luego los invitados pasaron 

al antiguo “Salón de los Guardias”, una habitación vasta de techo alto, 
el cual ocupaba toda la parte inferior de la Tour Guillaume-la Torre 
William-y donde Georges Devanne había  coleccionado los 
incomparables tesoros que los lords de Thibermesnil habían acumulado 
durante varios siglos. Contenía antiguos cofres, credenciales, hierros y 
candelabros. Las paredes de piedra estaban cubiertas de magníficos 
tapices. Las profundas aspilleras de las cuatro ventanas estaban 
amuebladas con bancos, y las ventanas góticas estaban compuestas por 
pequeños paneles de vidrio coloreado ubicados en un marco de plomo. 
Entre la puerta y la ventana de la izquierda se encontraba una inmensa 
estantería de estilo renacentista, en cuyo lado frontal, en letras de oro, 
estaba la palabra “Thibermesnil”, y, debajo, el orgulloso lema de la 
familia: “Fais ce que veulx”(Haz lo que desees). Cuando los invitados 
habían encendido sus cigarros, Devanne continuó la conversación. 


“Y recuerde, Velmont, no tiene usted tiempo que perder; de hecho, esta 
noche es la última oportunidad que tendrá.” 


“¿Cómo es eso?” preguntó el pintor, quien parecía tomar el asunto 
como una broma. Devanne iba a responder, cuando su madre le 
mencionó que mantuviese silencio, pero la emoción del momento y un 
deseo de interesar a sus invitados le impulsó a hablar. 


“¡Bah!” murmuró él. “Puedo decirle ahora. No haría ningún daño.” 


Los invitados se acercaron, y él comenzó a hablar con el aire satisfecho 
de un hombre que tiene un importante anuncio que hacer. 


“Mañana por la tarde a las cuatro, Sherlock Holmes, el famoso 
detective inglés, para quien no existe algo como el misterio; Sherlock 
Holmes, el más notable solucionador de enigmas que el mundo ha 
conocido, ese maravilloso hombre que parecería ser la creación de un 
novelista romántico-¡Sherlock Holmes será mi invitado!” 


Inmediatamente, Devanne fue objeto de numerosas preguntas 
entusiastas. “¿Vendrá, realmente, Sherlock Holmes?¿Es tan serio como 
para eso?¿ Arséne Lupin está, realmente, en el vecindario?” 


“Arséne Lupin y su banda no estaban lejos. Además, el robo al Barón 
Cahorn, se le atribuyen los robos en Montingy, Gruchet y Crasville.” 


“¿Le ha enviado una advertencia, como lo hizo con el Barón Cahorn?” 
“No,” respondió Devanne, “él no puede usar el mismo truco dos veces.” 
“Entonces, ¿Qué?” 

“Se lo demostraré.” 


Él se levantó, y apuntando hacia un pequeño espacio vacío entre los 
dos enormes folios en uno de los estantes del librero, dijo: 


“Solía haber un libro ahí-un libro del siglo dieciséis titulado “Crónica 
de Thibermesnil”, que contenía la historia del castillo desde su 
construcción realizada por el Duque Rollo en el sitio de una antigua 
fortaleza feudal. Había tres placas grabadas en el libro; una de las 
cuales era una vista general de todo el Estado; otro, el plano de los 
edificios; y el tercero-quiero llamar su atención en esto, 
particularmente-el tercero era el bosquejo de un pasaje subterráneo, 
una entrada que está fuera de la primera línea de murallas, mientras 
que en el otro extremo del pasaje está aquí, en este mismo cuarto. 
Bueno, ese libro desapareció hace un mes.” 


“¡El deuce!” dijo Velmont, “eso se ve mal. Pero no parece ser razón 
suficiente como para llamar a Sherlock Holmes.” 


“Ciertamente, eso no era suficiente por sí mismo, pero ocurrió otro 
incidente que le da un significado especial a la desaparición del libro. 


Había otra copia de este libro en la Librería Nacional en París, y los dos 
libros difieren en ciertos detalles relacionados con el pasaje 
subterráneo; por ejemplo, cada uno contenía dibujos y anotaciones, no 
impresas, pero escritas en tinta y más o menos borrado. Yo conocía 
aquellos hechos, y sabía que la exacta ubicación del pasaje podía ser 
determinada sólo mediante una comparación de los dos libros. Ahora, el 
día después de que desapareció mi libro, el libro fue solicitado en la 
Librería Nacional por un lector que se lo había llevado, y nadie sabe 
cómo fue efectuado el robo.” 


Los invitados profirieron varias exclamaciones de sorpresa: 
“Ciertamente, el asunto se ve serio,” dijo uno. 


“Bueno, la policía investigó el caso, y, como usualmente, no descubrió 
pista alguna.” 


“Nunca lo hacen, cuando Arséne Lupin está involucrado en éste.” 


“Exactamente; así que decidí pedir asistencia a Sherlock Holmes, 
quien respondió que él estaba listo y ansioso por entrar en las listas con 
Arseéne Lupin.” 


“¡Qué gloria para Arsene Lupin!” dijo Velmont. “Pero si nuestro ladrón 
nacional, como le llaman, no tiene planes malvados en su castillo, 
Sherlock Holmes hará su viaje en vano.” 


“Hay otras cosas que le interesarán, como el descubrimiento del pasaje 
subterráneo.” 


“¡Pero usted nos dijo que uno de los extremos del pasaje estaba fuera 
de las murallas y el otro estaba en esta misma habitación!” 


“Sí, pero ¿En qué parte de la habitación? La línea que representa el 
pasaje en los gráficos termina aquí, con un pequeño círculo marcado 
con las letras “T.G.”, lo cual sin duda representa “Tour Guillaume”. Pero 
la torre es redonda, y ¿Quién puede decir el punto exacto en que el 
pasaje toca la torre?” 


Devanne encendió un segundo cigarrillo y se sirvió un vaso de 
Benedictine. Sus invitados le presionaron con preguntas y él estaba 
complacido de observar el interés que sus comentarios habían creado. 
Luego él continuó: 


“El secreto está perdido. Nadie lo conoce. La leyenda dice que los 
anteriores lords del castillo transmitieron el secreto de padre a hijo en 
sus lechos de muerte, hasta que Geoffroy, el último de la estirpe, fue 
decapitado durante la Revolución Rusa cuando tenía diecinueve años.” 


“Eso fue hace un siglo. Seguramente, ¿Alguien lo ha buscado desde esa 
época?” 


“Sí, pero fracasaron en encontrarlo. Después de que compré el castillo, 
realicé una diligente búsqueda, pero sin éxito. Usted debe recordar que 
esta torre está rodeada por agua y conectada con el castillo sólo por un 
puente; consecuentemente, el pasaje debe estar bajo el antiguo foso. El 
plan que estaba en el libro en la Librería Nacional mostraba una serie 
de escaleras con un total de cuarenta y ocho escalones, lo cual indica 
una profundidad de más de diez metros. Verá, el misterio se encuentra 
dentro de las paredes de este cuarto y, sin embargo, no quisiera 
derribarlas.” 


“¿No hay nada que muestre dónde está?” 
“Nada.” 


“Mon. Devanne, deberíamos volver nuestra atención a las dos 
preguntas,” sugirió el Padre Gélis. 


“¡Oh!” exclamó Mon. Devanne, riendo, “a nuestro digno padre le 
gustaba leer memorias y profundizar en los mohosos archivos del 
castillo. Todo lo relacionado con  Thibermesnil le interesa 
inmensamente. Pero las citas que él menciona sólo sirven para 
complicar el misterio. Él ha leído en alguna parte que dos reyes de 
Francia conocieron la clave del enigma.” 


“¡Dos reyes de Francia!¿Quiénes son ellos?” 


“Henry en Cuarto y Louis el Dieciseisavo. Y la leyenda dice: En 
vísperas de la batalla de Arques, Henry el Cuarto pasó la noche en este 
castillo. A las once en punto de la noche, Louise de Tancarville, la mujer 
más bonita de Normandía fue llevada al castillo a través del pasaje 
subterráneo por Duke Edgard, quien, al mismo tiempo, informó al rey 
sobre el pasaje secreto. Después, el rey confió el secreto a su ministro 
Sully, quien, a su vez, relata la historia en su libro, “Royales Economies 
d État,” sin hacer comentario alguno sobre ello, pero vinculando con 


ello esta incomprensible frase: “¡Dirige un ojo hacia la abeja que 
tiembla, el otro ojo te guiará a Dios!” 


Tras un breve silencio, Velmont rió y dijo: 
“Ciertamente, no lanza una luz deslumbrante sobre el sujeto.” 


“No; pero el Padre Gélis afirma que Sully ocultó la llave del misterio en 
esta extraña frase para mantener el secreto frente a las secretarias a 
quienes él dictaba sus memorias.” 


“Ésa es una teoría ingeniosa,” dijo Velmont. 


“Sí, y puede que no haya nada más; no veo que arroje alguna luz sobre 
el misterioso enigma.” 


“¿Y fue también para recibir la visita de una dama que Luis XVI hizo 
abrir el paso? 


“No lo sé,” dijo Mon. Devanne. “Todo lo que puedo decir es que el rey 
estuvo aquí una noche en 1784, y que el famoso Cofre de Hierro 
encontrado en el Louvre contenía un papel que contenía estas palabras 
con la propia letra del rey: “Thibermesnil3-4-11 “” 


Horace Vermont rio a carcajadas, y exclamó: 


“¡Al fin! Y ahora que tenemos la llave mágica, ¿Dónde está el hombre 
que puede encajarla en la cerradura invisible?” 


“Ríase tanto como desee, Monsieur,” dijo el Padre Gélis, “pero confío en 
que la solución está contenida en esas dos frases, y algún día encontraremos 
al hombre capaz de interpretarlas.” 


“Sherlock Holmes es el hombre,” dijo Mon. Devanne, “a no ser que Arséne 
Lupin se le adelante. ¿Cuál es su opinión, Velmont?” 


Velmont se levantó, dejó su mano en el hombro de Devanne, y declaró: 


“Creo que la información proporcionada por su libro y el libro de la Librería 
Nacional era deficiente en cuanto a un detalle muy importante que ha 
otorgado usted ahora. Le agradezco por eso.” 


“¿Qué cosa?” 


“La llave perdida. Ahora que la tengo, puedo ir a trabajar de inmediato,” dijo 
Velmont. 


“Por supuesto; sin perder un minuto,” dijo Devanne, sonriendo. 


“¡Ni siquiera un segundo!” respondió Velmont. “Esta noche, antes de la 
llegada de Sherlock Holmes, debo saquear su castillo.” 


“Usted no tiene tiempo que perder. ¡Oh! Por cierto, puedo llevarle esta 
noche.” 


“¿A Dieppe?” 


“Sí. Voy a encontrarme con Monsieur y Madame d “Androl y una joven 
dama conocida por ellos que llegó en el tren de medianoche.” 


Luego, dirigiéndose a los oficiales, Devanne añadió: 
“Caballeros, esperaré verlos a todos ustedes mañana en el desayuno.” 


La invitación fue aceptada. El grupo se dispersó, y unos momentos 
después Devanne y Velmont aceleraban en automóvil hacia Dieppe. 
Devanne dejó al artista frente al Casino, y continuó hacia la estación de 
ferrocarril. A las doce en punto, sus amigos descendieron del tren. 
Media hora después, el automóvil estaba en la entrada del castillo. A la 
una en punto, tras una cena ligera, se retiraron. Las luces fueron 
extinguidas, y el castillo se envolvió en la oscuridad y el silencio de la 
noche. 
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La luna apareció a través de una grieta en las nubes, y llenó el salón 
con su luz blanca. Pero sólo por un momento. Luego la luna se retiró 
otra vez tras sus etéreas cortinas, y la oscuridad y el silencio reinaron, 
supremos. 


De pronto, algo hizo clic, como el abrir y cerrar de un disco de señal 
que advierte el paso del tren. Un fino rayo de luz brilló en cada rincón 
de la habitación, como una flecha que deja tras de sí una estela de luz. 
Salía disparado del acanalado central de una columna que sostenía el 
frontón de la estantería. Por un momento, descansó sobre el panel 
opuesto como un brillante círculo de plata bruñida, luego brilló en todas 
direcciones como un ojo culpable que escudriña cada sombra. 


Desapareció por un breve momento, pero estalló de nuevo cuando una 
sección completa de la estantería giró sobre un pivote y reveló una gran 
apertura, como una bóveda. 


Un hombre entró, llevando una linterna eléctrica. Le siguió un segundo 
hombre, quien llevaba un rollo de cuerdas y varias herramientas. El 
líder inspeccionó la habitación, escuchó por un momento, y dijo: 


“Llame a los demás.” 


Entonces ocho hombres, tipos corpulentos de caras resueltas, 
ingresaron a la habitación, e inmediatamente comenzaron a remover 
los muebles. Arséne Lupin pasó, rápidamente, de un mueble a otro, 
examinó cada uno, y, según su tamaño o valor artístico, dirigía a sus 
hombres a llevárselo o dejarlo. Si ordenaba que lo llevaran, era 
transportado a la boca abierta del túnel, y arrojado sin piedad a las 
entrañas de la Tierra. Tal fue el destino de seis sillones, seis pequeñas 
sillas Louis XV, una cantidad de tapices de Aubusson, algunos 
candelabros, pinturas de Fragonard y Nattier, un busto de Houdon, y 
algunas estatuas. A veces, Lupín se detenía ante un hermoso cofre o un 
magnífico cuadro, y suspiraba: 


“Eso es muy pesado...muy grande...¡Qué lástima!” 


En cuarenta minutos el cuarto estaba desmantelado; y se había logrado 
de manera tan ordenada y tan silenciosamente como si los variados 
artículos hubiesen sido empacados y acolchados para la ocasión. 


Lupín dijo al último hombre que salió del túnel: 


“No necesita volver. Usted entiende, que tan pronto como la furgoneta 
esté cargada, debe dirigirse hacia la granja en Roquefort.” 


“¿Pero usted, patrón?” 
“Déjenme la motocicleta.” 


Cuando el hombre hubo desaparecido, Arséne Lupin empujó la sección 
de la estantería de vuelta a su lugar, borró cuidadosamente los rastros 
de las huellas de los hombres, abrió una puerta, y entró a una galería, 
la cual era la única vía de comunicación entre la torre y el castillo. Al 
centro de la galería había una vitrina que atrajo la atención de Lupín. 
Contenía una valiosa colección de relojes, cajas de rapé, anillos, 


castellanas y miniaturas de rara y bella hechura. Él forzó la cerradura 
con una pequeña palanca, y experimentó un gran placer al colgar 
aquellos adornos dorados y plateados, esas exquisitas y delicadas 
piezas de arte. 


Él llevaba una gran bolsa de lino, especialmente preparada para la 
eliminación de tales chucherías. La llenó. Luego llenó los bolsillos de su 
abrigo, chaleco y pantalones. Y estaba dejando una serie de retículas de 
perlas en su brazo izquierdo cuando escuchó un leve ruido. Él escuchó. 
No, no estaba siendo engañado. El ruido continuó. Luego recordó que, 
en un extremo de la galería, había una escalera que llevaba a un 
apartamento desocupado, pero que esa noche, probablemente, estaría 
ocupado por la joven dama a quien Mon. Devane había traído desde 
Dieppe con sus otros visitantes. 


Apagó su linterna inmediatamente, y apenas había encontrado el 
acogedor refugio de un alféizar de una ventana, cuando se abrió la 
puerta en lo alto de la escalera y una débil luz iluminó la galería. Él 
podía sentir-pues, oculto tras las cortinas, no podía ver-que una mujer 
descendía cautelosamente los escalones superiores de las escaleras. Él 
esperaba que ella no se acercara más. Sin embargo, ella continuó 
descendiendo, e incluso avanzó cierta distancia dentro del cuarto. 
Luego emitió un leve grito. Sin duda había descubierto el gabinete roto 
y desmantelado. 


Ella avanzó de nuevo. Ahora él podía oler el perfume, y oír latido de su 

corazón mientras ella se acercaba a la ventana donde él se ocultaba. 
Ella pasó tan cerca que su falda rozó la cortina de la ventana, y Lupin 
sintió que ella sospechaba la presencia de alguien más, detrás de ella, 
en la sombra, al alcance de su mano. Él pensó: “Ella está asustada. Se 
irá.” Pero ella no se fue. La vela, que llevaba en su temblorosa mano, se 
volvió más brillante. Ella se volvió, dudó un momento, pareció escuchar, 
luego, repentinamente, descorrió la cortina. 


Ellos se pararon cara a cara. Arséne estaba asombrado. Él murmuró, 
involuntariamente: 


“Usted-usted-mademoiselle.” 


Era Miss Nelly. ¡Miss Nelly! Su compañera de viaje transatlántico de 
vapor, quien había sido objeto de sus sueños en aquel memorable viaje, 
quien había sido testigo de su arresto, y quien, en lugar de traicionarle, 


había dejado caer en el agua la cámara Kodak en la cual él había 
ocultado los billetes y diamantes. ¡Miss Nelly! Esa encantadora 
criatura, cuyo recuerdo de su rostro le había alegrado unas veces y 
otras entristecido las largas horas de encarcelamiento. 


Era un encuentro tan inesperado el que los llevó a estar cara a cara en 

dicho castillo a esa hora de la noche, que no podían moverse, ni 
pronunciar palabra; estaban asombrados, hipnotizados, cada uno de la 
repentina aparición del otro. Temblando de emoción, Miss Nelly se 
tambaleó hacia un asiento. Él se mantuvo de pie frente a ella. 


Gradualmente, él se percató de la situación y concibió la impresión que 

debió producir en ese momento con los brazos cargados de baratijas, y 
sus bolsillos y un bolso de lino rebosante de botín. Él estaba abrumado 
por la confusión, y de hecho se sonrojó de encontrarse en la posición de 
un ladrón sorprendido en el acto. Para ella, de ahora en adelante, él era 
un ladrón, un hombre que mete sus manos en el bolsillo de otros, que 
se mete en las casas y roba a la gente mientras duerme. 


Un reloj cayó al suelo; luego otro. Estos fueron seguidos por otros 
artículos que se le escaparon uno por uno de las manos. Luego, 
impulsado por una repentina decisión, dejó los demás artículos en un 
sillón, vació sus bolsillos y desempacó su bolso. Se sintió muy incómodo 
en presencia de Nelly, y caminó hacia ella con la intención de hablarle, 
pero ella se estremeció, se levantó rápidamente y huyó hacia el salón. 
La cortina se cerró tras ella. Él la siguió. Ella estaba de pie temblando y 
asombrada ante la visión del cuarto devastado. De inmediato, él le dijo: 


“Mañana, a las tres en punto, todo será devuelto. Los muebles serán 
devueltos.” 


Ella no respondió, así que repitió: 


“Lo prometo. Mañana, a las tres en punto. Nada en el mundo podría 
inducirme a romper esa promesa...Mañana, a las tres en punto.” 


Luego siguió un largo silencio que él no se atrevió a romper, mientras 
que la agitación de la joven chica le produjo un sentimiento de 
arrepentimiento genuino. En silencio, sin ninguna palabra, él se volvió, 
pensando: “Espero que ella se vaya. No puedo soportar su presencia.” 
Pero la joven chica habló de pronto, y balbuceó: 


“Escuche...pasos...oigo a alguien...” 


Él la miró con sorpresa. Parecía abrumada por la idea del peligro 
inminente. 


“Yo no oigo nada,” dijo él. 


1” 


“¡Pero usted debe irse-usted debe escapar 
“¿Por qué debería irme?” 
“Porque-debe hacerlo. ¡Oh! No se quede aquí un minuto más. ¡Váyase!” 


Ella corrió, rápidamente, hacia la puerta que daba a la galería y 
escuchó. No, ahí no había nadie. Tal vez, el ruido venía de afuera. Ella 
esperó un momento, luego regresó calmada. 


Pero Arsene Lupin había desaparecido. 


SS 


Tan pronto como Mon. Devanne fue informado del saqueo de su castillo, 
se dijo a sí mismo: Fue Velmont quien lo hizo, y Velmont es Arséne 
Lupin. Esa teoría lo explicaba todo, y no había otra explicación posible. 
Y, aun así, la idea parecía absurda. Era ridículo suponer que Velmont 
fuese alguien más que Velmont, el famoso artista, y compañero de club 
de su primo d Estevan. Así que, cuando el capitán de los gendarmes 
llegó para investigar el asunto, Devanne ni siquiera pensó en mencionar 
su absurda teoría. 


Durante toda la mañana hubo una animada conmoción en el castillo. 

Los gendarmes, la policía local, el jefe de policía de Dieppe, los 
aldeanos, todos circulaban de uno a otro en los pasillos, examinando 
cada recoveco y rincón que estuviera abierta a su inspección. La 
aproximación de las tropas de maniobra, el traqueteo del fuego de la 
mosquetería, sumado al carácter pintoresco de la escena. 


La búsqueda preliminar no proporcionó pista alguna. Ni las puertas ni 

las ventanas mostraban algún signo de haber sido alteradas. 
Consecuentemente, el retiro de las mercancías debe haberse efectuado 
por medio del pasaje secreto. Sin embargo, no había indicaciones de 
pasos en el suelo, ni alguna marca inusual en las murallas. 


Sus investigaciones revelaron, sin embargo, un curioso dato que 
denotaba el carácter caprichoso de Arséne Lupin: la famosa Crónica del 
siglo dieciséis ha sido devuelta a su lugar acostumbrado en la librería y, 
junto a ella, había un libro similar, que no era otro que el volumen 
robado de la Librería Nacional. 


A las once en punto llegaron los oficiales militares. Devane les dio la 
bienvenida con su alegría usual; su gran riqueza le permitió sobrellevar 
filosóficamente su pérdida. Sus invitados, Monsieur y Madame d “Androl 
y Miss Nelly, fueron presentados; y entonces se notó que uno de los 
invitados esperados no había llegado. Era Horace Velmont. ¿Vendría él? 
Su ausencia había despertado las sospechas de Mon. Devanne. Pero 
llegó a las doce en punto. Devanne exclamó: 


“¡Ah! ¡Aquí está usted!” 
“¿Por qué?¿No soy puntual?” preguntó Velmont. 


“Sí, y estoy sorprendido de que usted esté...¡Después de una noche 
tan ocupada! ¿Supongo que usted conoce las noticias?” 


“¿Qué noticias?” 
“Usted ha robado el castillo.” 
“¡Tonterías!” exclamó Velmont, sonriendo. 


“Exactamente como lo predije. Pero, primero escoltaré a Miss 
Underdown al comedor. Mademoiselle, permítame-” 


Él se detuvo, al notar la extrema agitación de la joven. Entonces, 
recordando el incidente, él dijo: 


“¡Ah! Por supuesto, usted conoció a Arséne Lupin en el paquebote, 
antes de su arresto, y usted está asombrado por el parecido. ¿Es eso?” 


Ella no respondió. Velmont se paró frente a ella, sonriendo. Hizo una 
reverencia. Ella tomó el brazo ofrecido. Él la escoltó a su mesa, y tomó 
asiento frente a ella. Durante el desayuno, la conversación se trató 
exclusivamente de Arséne Lupin, los bienes robados, el pasaje secreto, 
y Sherlock Holmes. Fue solo al final de la comida, cuando la 
conversación había derivado en otros temas, que Velmont tomó parte en 
ella. Entonces estaba él, por turnos, divertido y grave, locuaz y 


pensativo. Y todas sus observaciones parecían estar dirigidas a la joven 
chica. Pero ella, completamente absorta, pareció no oírlos. 


El café fue servido en la terraza con vista al patio y el jardín de flores 

frente a la fachada principal. La banda del regimiento tocaba en el 
césped, y decenas de soldados y campesinos deambulaban por el 
parque. 


Miss Nelly no había olvidado, ni por un momento, la solemne promesa 
de Lupin: “Mañana, a las tres en punto, todo será devuelto.” 


¡A las tres en punto! Y las manecillas del gran reloj en el ala derecha 
del castillo marcaba ahora las tres menos veinte. A pesar de sí misma, 
sus ojos vagaban hacia el reloj a cada minuto. También miraba a 
Velmont, quien se balanceaba calmadamente hacia adelante y atrás en 
una mecedora. 


¡Diez minutos para las tres! ...¡Cinco minutos para las tres! Nelly 
estaba impaciente y nerviosa. ¿Era posible que Arséne Lupin cumpliera 
su promesa a la hora señalada, cuando el castillo, el patio y el parque 
estaban llenos de personas, y en el mismo momento en que los agentes 
de la ley proseguían sus investigaciones? Y aun... Arsene Lupin le había 
dado su solemne promesa. “Será exactamente como él dijo,” pensó ella, 
tan profundamente impresionada con la autoridad, energía y seguridad 
de aquel hombre extraordinario. Para ella, ya no asumía la forma de un 
milagro, sino, al contrario, un incidente natural que debía ocurrir en el 
normal curso de eventos. Ella se sonrojó, y volteó su cabeza. 


¡Las tres en punto! El gran reloj sonó lentamente: una...dos...tres... 
Horace Velmont sacó su reloj, miró el gran reloj, luego lo devolvió a su 
bolsillo. Pasaron ¡unos segundos en silencio; y entonces la 
muchedumbre en el patio se separó para dar paso a dos vagones, que 
recién habían entrado a la puerta del parque, cada uno tirado por dos 
caballos. Eran vagones del ejército, como los que se utilizan para el 
transporte de provisiones, carpas, y otros pertrechos militares. Se 
detuvieron frente a la entrada principal, y un sargento de comisaría 
saltó de uno de los vagones y preguntó por Mon. Devanne. Un momento 
después, ese caballero emergió de la casa, descendió los escalones, y, 
bajo las cubiertas de lona de los vagones, contempló sus muebles, 
pinturas y adornos cuidadosamente empacados y organizados. 


Al ser interrogado, el sargento mostró una orden que había recibido 
del oficial de turno. Por esa orden, la segunda compañía del cuarto 
batallón fue comandada a proceder hacia los cruces de Halleux en el 
bosque de Arques, recoger los muebles y otros artículos depositados 
allí, y entregarlos a Monsieur Georges Devanne, dueño del castillo 
Thibermesnil, a las tres en punto. Firmado: Col. Beauvel. 


“En los cruces,” explicó el sargento, “encontramos todo listo, tirado en 
el pasto, custodiado por algunos transeúntes. Parecía muy extraño, pero 
la orden era imperativa.” 


Uno de los oficiales examinó la firma. La declaró como una 
falsificación; pero una inteligente imitación. Los vagones fueron 
descargados, y los bienes restituidos a sus propios lugares en el 
castillo. 


Durante esta conmoción, Nelly había quedado sola en el extremo de la 

terraza, absorbida por pensamientos confusos y distraídos. De pronto, 
observó a Velmont acercándose a ella. Le habría evitado, pero la 
barandilla que rodeaba la terraza cortó su retirada. Ella estaba 
arrinconada. No podía moverse. Un rayo de sol, pasando a través del 
escaso follaje de un bambú, iluminó su hermoso cabello dorado. Alguien 
le habló en voz baja: 


“¿Acaso no he cumplido mi promesa?” 


Arséne Lupin se paró cerca de ella. Nadie más estaba cerca. Él repitió, 
en una calmada, suave voz: 


“¿Acaso no he cumplido mi promesa?” 


Él esperaba alguna palabra de agradecimiento, o al menos algún ligero 
movimiento que traicionara su interés en el cumplimiento de su 
promesa. Pero ella se mantuvo en silencio. 


Su actitud despectiva molestó a Arséne Lupin; y él se percató de la 
vasta distancia que le separaba de Miss Nelly, ahora que ella se había 
enterado de la verdad. Con mucho gusto se habría justificado él mismo 
a sus ojos, O al menos justificado circunstancias atenuantes, pero 
percibió lo absurdo e inútil de tal intento. Finalmente, dominado por 
una avalancha de recuerdos, murmuró: 


“¡Ah!¡Hace tanto tiempo que fue aquello! Recuerda usted las largas 
horas en la cubierta de “Provence”. Entonces, usted llevaba una rosa en 
su mano, una rosa blanca como la que lleva hoy. Le pregunté sobre 
ésta. Usted pretendió no haberme oído. Luego de que se hubiera ido, 
encontré la rosa-olvidada, sin duda, y la conservé.” 


Ella no respondió. Parecía encontrarse muy lejos. Él continuó: 


“En memoria de aquellas horas felices, olvídese de lo que se ha 
enterado desde entonces. Separe el pasado del presente. No me 
recuerde usted como el hombre que vio anoche, pero miíreme, sólo por 
un momento, como lo hizo en aquellos días lejanos cuando yo era 
Bernard d 'Andrezy, por un corto tiempo. ¿Lo haría, por favor?” 


Ella elevó sus ojos y le miró como él había pedido. Luego, sin decir una 

palabra, apuntó el anillo que él estaba usando en su dedo índice. Sólo el 
anillo era visible; pero el engaste, que estaba vuelto hacia la palma de 
su mano, consistía en un magnífico rubí. Arsene Lupin se sonrojó. El 
anillo pertenecía a Georges Devanne. Él sonrió amargamente, y dijo: 


“Tiene razón, Nada puede cambiarse. Arsene Lupin es ahora y siempre 

será Arsene Lupin. Para usted, él no puede ser siquiera un recuerdo. 
Discúlpeme...debí haber sabido que cualquier atención que pueda 
ofrecerle ahora es simplemente un insulto. Perdóneme.” 


Él se hizo a un lado, sombrero en la mano. Nelly pasó ante él. Estaba 
inclinado a detenerla y suplicarle perdón. Pero su coraje falló, y se 
conformó con seguirla con sus ojos, como lo había hecho cuando 
descendió por la pasarela hacia el muelle en Nueva York. Ella subió los 
escalones que conducían a la puerta, y desapareció dentro de la casa. 
Él ya no volvió a verla. 


Una nube oscureció el sol. Arséne Lupin se quedó mirando las huellas 
de los diminutos pies en la arena. De repente, se sobresaltó. Sobre la 
caja que contenía el bambú, junto al cual Nelly había estado de pie, vio 
la rosa, la rosa blanca que él había deseado pero no se había atrevido a 
pedir. Olvidada, sin duda-¡También eso! Pero ¿Cómo-deliberadamente o 
por distracción? Él la agarró con avidez. Algunos de sus pétalos cayeron 
al suelo. Él los recogió, uno por uno, como preciosas reliquias. 


“¡Vamos!” se dijo a sí mismo, “no tengo nada más que hacer aquí. Debo 
pensar en mi seguridad antes de llegue Sherlock Holmes.” 


SS 


El parque estaba desierto, pero algunos gendarmes estaban 
estacionados en la puerta. Él entró en una arboleda de pinos, saltó la 
pared, y, como atajo hacia la estación de ferrocarril, siguió un camino a 
través de los campos. Después de caminar unos diez minutos, llegó a un 
lugar donde el camino se hacía más estrecho y discurría entre dos 
orillas empinadas. En este barranco, encontró a un hombre viajando 
hacia la dirección opuesta. Era un hombre de unos cincuenta años, alto, 
de afeitado suave, y vistiendo ropas de corte extranjero. Cuando se 
encontraron, el extraño habló, con un leve acento Inglés: 


“Disculpe, monsieur, ¿Es este el camino hacia el castillo?” 


“Sí, monsieur, todo derecho, y gire hacia la izquierda cuando llegue a 
la muralla. Le están esperando.” 


“¡Ah!” 


“Sí, mi amigo Devanne nos contó anoche que usted venía, y estoy 
encantado de ser el primero en darle la bienvenida. Sherlock Holmes no 
tiene admirador más ardiente que...yo mismo.” 


Había un toque de ironía en su voz de la que se arrepintió 
rápidamente, pues Sherlock Holmes le escudriñó de pies a cabeza con 
tal agudeza, ojo penetrante que Arséne Lupin experimentó la sensación 
de ser registrado, aprisionado y registrado por esa mirada más 
minuciosa y precisa, de lo que jamás había sido ante una cámara. 


“Mi negativa está tomada ahora,” pensó, “y será inútil usar un disfraz 
con ese hombre. El miraría a través de él. Pero, me pregunto, ¿Me ha 
reconocido?” 


Reverenciaron el uno al otro como si estuvieran a punto de separarse. 
Pero, en ese momento, escucharon el sonido de patas de caballo, 
acompañado por un tintineo de acero. Entonces, por un momento, él y 
Arséne se miraron el uno al otro; y, si una persona pudiese haberles 
visto en ese momento, habría sido una visión interesante, y memorable 
como el primer encuentro de dos hombres destacables, tan extraños, 
tan poderosamente equipados, ambos de superior calidad, y dirigidos 
por el destino, a través de sus peculiares atributos, para lanzarse uno al 


otro como dos fuerzas iguales opuestas por la naturaleza, uno contra el 
otro, en los reinos del espacio. 


Entonces el hombre inglés dijo: “Gracias, monsieur.” 


Ellos partieron. Lupín fue hacia la estación de trenes, y Sherlock 
Holmes continuó su camino hacia el castillo. 


Los oficiales locales habían abandonado la investigación tras muchas 

horas de esfuerzos infructuosos, y la gente en el castillo estaba 
esperando la llegada del detective inglés con una viva curiosidad. A 
primera vista, estaban algo decepcionados debido a su apariencia 
vulgar, la cual difería enormemente de las imágenes que se habían 
formado de él en sus propias mentes. Él no se parecía, de ninguna 
forma, al héroe romántico, el misterioso y diabólico personaje que el 
nombre de Sherlock Holmes había evocado en sus imaginaciones. De 
cualquier forma, Mon. Devanne exclamó con mucho gusto: 


“¡Ah!¡Monsieur, está usted aquí! Estoy encantado de verle. Es un 
placer diferido durante mucho tiempo. Realmente, no me arrepiento de 
lo que ha sucedido, ya que me brinda la oportunidad de conocerle. Pero 
¿Cómo es que vino?” 


“En el tren.” 
“Pero, envié mi automóvil para encontrarle en la estación.” 


“Una recepción oficial, ¿Eh?¡Con música y fuegos artificiales!¡Oh! No, 
; ¿ 

para mí. Esa no es la manera en que realizo mi trabajo,” murmuró el 

hombre inglés. 


Este discurso desconcertó a Devanne, quien respondió, con una sonrisa 
forzada: 


“Afortunadamente, el asunto ha sido enormemente simplificado desde 
que le escribí a usted.” 


“¿De qué manera?” 
“El robo se llevó a cabo anoche.” 


“Si usted no hubiese anunciado mi visita prevista, es probable que 
anoche el robo no hubiese sido cometido.” 


“¿Cuándo, entonces?” 
“Mañana, o algún otro día.” 

“¿Y en ese caso?” 

“Lupín habría sido atrapado,” dijo el detective. 
“¿Y mis muebles?” 


“No habrían sido llevados.” 


“¡Ah! Pero mis bienes están aquí. Fueron traídos de vuelta a las tres en 
punto.” 


“Por Lupín.” 
“Por dos carros del ejército.” 


Sherlock Holmes se puso su capa y ajustó el maletín. Devanne exclamó, 
ansiosamente: 


“Pero, monsieur, ¿Qué va a hacer?” 
“Me voy a Casa.” 
“¿Por qué?” 


“Sus bienes han sido devueltos; Arsene Lupín está muy lejos-no hay 
nada que yo pueda hacer.” 


“Sí lo hay. Necesito su ayuda. Lo que sucedió ayer, podría suceder de 
nuevo mañana, pues no sabemos cómo entró él, o cómo escapó, o por 
qué, unas horas después, devolvió los bienes.” 


“¡Ah! Usted no sabe-” 


La idea de un problema qué resolver rápidamente interesó a Sherlock 
Holmes. 


“Muy bien, realicemos una búsqueda-de inmediato-y a solas, de ser 
posible.” 


Devanne entendió, y condujo al inglés al salón. En una voz seca, 
quebradiza, con frases que parecían haber sido preparadas con 


antelación, Holmes hizo una serie de preguntas relacionadas con los 
eventos de la noche anterior, y preguntando también, por los invitados y 
miembros del servicio. Luego examinó los dos volúmenes de 
“Chronique”, comparó los planos del pasaje subterráneo, solicitó una 
repetición de las sentencias descubiertas por el Padre Gélis, y luego 
preguntó. 


“¿Ayer fue la primera vez en que usted dirigió esas dos frases a 
alguien?” 


Sh" 

“¿Usted nunca se había comunicado entonces con Horace Velmont?” 
“No.” 

“Bien, pida un automóvil. Debo irme en una hora.” 

“¿En una hora?” 


“Sí; durante ese tiempo, Arsene Lupin resolvió el problema que usted 
puso frente a él.” 


“Yo...puse frente a él-” 


“Sí, Arséne Lupin u Horace Velmont-los mismo.” 


“Eso pensé. ¡Ah! ¡El sinvergúenza!” 

“Ahora, déjenos ver,” dijo Holmes, “anoche a las diez en punto, usted le 
dijo a Lupín la información que le faltaba, y que había estado buscando 
por varias semanas. Durante la noche, él encontró tiempo para resolver 
el problema, reunir a sus hombres, y robar el castillo. Seré igual de 
expedito.” 


Él caminó de un extremo a otro de la habitación, en profunda reflexión, 
luego se sentó, cruzó sus largas piernas y cerró sus ojos. 


Devanne esperó, bastante avergonzado. Él pensó: “¿Está dormido ese 

hombre? ¿O sólo está meditando?” De todas formas, él abandonó la 
habitación para dar algunas órdenes, y cuando volvió encontró al 
detective de rodillas escudriñando la alfombra al pie de las escaleras de 
la galería. 


“¿Qué es?”, preguntó él. 
“Mire...ahí...manchas de vela.” 
“Tiene razón-y bastante frescas.” 


“Y también las encontrará en la parte superior de las escaleras, y 
alrededor de la cabina en la que Arséene Lupin irrumpió, y de la cual se 
llevó las baratijas que después guardó en esta butaca.” 


“¿Qué concluye usted de aquello?” 


“Nada. Estos hechos sin duda explicarían la causa de la restitución, 
pero ése es un asunto aparte que no puedo esperar a investigar. La 
pregunta principal es sobre el pasaje secreto. Primero, dígame, ¿Hay 
una Capilla a unos doscientos o trescientos metros del castillo?” 


“Sí, una capilla en ruinas, que contiene la tumba del Duque Rollo.” 
“Dígale a su chófer que nos espere cerca de esa capilla.” 


“Mi chófer no ha regresado. Si lo hubiera hecho, me habrían 
informado. ¿Cree usted que el pasaje secreto lleva a la capilla? ¿Qué 
razón tendría-* 


“Le pediré a usted, monsieur,” interrumpió el detecte, “para 
proporcionarme una escalera y una linterna.” 


“¡¿Qué?! ¿Necesita usted una escalera y una linterna?” 
“Ciertamente, o no las habría pedido.” 


Devanne, algo desconcertado por esta cruda lógica, tocó el timbre. Los 
dos artículos fueron entregados con la severidad y precisión de mandos 
militares. 


“Apoye la escalera contra el librero, a la izquierda de la palabra 
Thibermesnil.” 


Devanne dejó la escalera como se le dijo, y el inglés continuó: 


“Más a la izquierda...a la derecha...¡Ahí! ...Ahora, suba... Todas las 
cartas son un alivio, ¿No es así?” 


Sl 

“Primero, gire la letra I hacia un lado u otro.” 
“¡Cuál? Hay dos de ellas.” 

“La primera.” 

Devanne sostuvo la carta, y exclamó: 

“¡Ah! Sí, gira hacia la derecha. ¿Quién le dijo eso?” 


Sherlock Holmes no respondió a esta pregunta, sino que continuó con 
sus instrucciones: 


“Ahora, tome la carta B. Muévalo hacia adelante y atrás como lo haría 
con un cerrojo.” 


Devanne lo hizo, y, para su gran sorpresa, produjo un chasquido. 


“Muy bien,” dijo Holmes. “Ahora, iremos al otro extremo de la palabra 
Thibermesnil, intente con la letra l, y vea si se abre como un postigo.” 


Con cierto grado de solemnidad, Devanne tomó la carta. La abrió, pero 
Devanne cayó de la escalera, pues toda la sección de la estantería, 
situada entre la primera y última letra de las palabras, giraba sobre un 
pivote y dejaba al descubierto el pasadizo subterráneo. 


Sherlock Holmes dijo, fríamente: 
“¿Está usted herido?” 


“No, no,” dijo Devanne, mientras se ponía de pie, “no herido, sólo 
desconcertado. Ahora no puedo entender...esas letras giran...se abre el 
pasaje secreto...” 


“Ciertamente. ¿No concuerda eso exactamente con la fórmula dada por 
Sully? Ponga un ojo en las abejas que se agita, el otro ojo le guiará a 
Dios.” 


“Pero ¿Louis XVI?” preguntó Devanne. 


“Louis XVI fue un hábil cerrajero. He leído un libro que escribió sobre 
cerraduras de combinación. Era una buena idea por parte del dueño de 


Thibermesnil mostrarle a Su Majestad un mecanismo inteligente. Como 
una ayuda para su memoria, el rey escribió: 3-4-11, es decir, la tercera, 
cuarta y onceava letra de la palabra.” 


“Exactamente. Entiendo eso. Explica cómo Lupin salió de la habitación, 
pero no explica cómo entró. Y es cierto que llegó desde afuera.” 


Sherlock Holmes encendió su linterna, y entró al pasaje. 


“¡Miren! Todo el mecanismo está expuesto aquí, como el 
funcionamiento de un reloj, y el lado reverso de las cartas puede 
alcanzarse. Lupín trabajó con la combinación desde este lado-eso es 
todo.” 


“¿Qué prueba hay de eso?” 


“¿Prueba?¿Por qué? Mire ese charco de petróleo. Lupín previo que las 
ruedas requerían lubricación.” 


“¿Sabía usted de la otra entrada?” 

“Tan bien como lo sé,” dijo Holmes. “Síganme.” 

“¿Al oscuro pasaje?” 

“¿Está asustado?” 

“No, pero ¿Está usted seguro de que podemos encontrar la salida?” 
“Con mis ojos cerrados.” 


Primero, descendieron doce escalones, luego doce más, y, más 
adelante, dos tramos de doce escalones cada uno. Luego caminaron a 
través de un largo pasadizo, cuyas paredes de ladrillo mostraban las 
marcas de sucesivas restauraciones, y, en partes, goteaban de agua. La 
tierra, también, era muy húmeda. 


“Estamos pasando bajo el charco,” dijo Devanne, algo nervioso. 


Al fin, llegaron a una escalera de doce escalones, seguida por otras 
tres de doce escalones cada uno, los cuales subieron con dificultad, y 
luego se encontraron en una pequeña cavidad cortada en la roca. No 
podían ir más allá. 


“¡El deuce!” murmuró Holmes, “nada más que paredes desnudas. Esto 
es provocador.” 


“Déjenos volver,” dijo Devanne. “He visto suficiente para estar 
satisfecho.” 


Pero el hombre inglés elevó sus ojos y profirió un suspiro de alivio. Allí, 
vio el mismo mecanismo y la misma palabra que antes. Él simplemente 
debía ordenar las tres letras. Lo hizo, y un bloque de granito se 
balanceó fuera de lugar. Al otro lado, este bloque de granito formaba la 
lápida de Duke Rollo, y la palabra “Thibermesnil” estaba grabada sobre 
el relieve. Ahora, estaban en la capilla en ruinas, y el detective dijo: 


“El otro ojo lleva a Dios; eso significa, hacia la capilla.” 


“¡Es maravilloso!” exclamó Devanne, asombrado por la clarividencia y 
vivacidad del hombre inglés. “¿Puede ser posible que aquellas pocas 
palabras fuesen suficientes para usted?” 


“¡Bah!” declaró Holmes, “no eran siquiera necesarias. En el gráfico del 

libro de la Librería Nacional, el dibujo termina a la izquierda, como 
saben, en un círculo, y a la derecha, como no lo saben, en una cruz. 
Ahora, dicha cruz debe referirse a la capilla en la cual estamos ahora.” 


El pobre Devanne no podía creer a sus oídos. Todo era tan nuevo, tan 
novedoso para él. Exclamó: 


“¡Es increíble, milagroso, y aun así de una simpleza infantil! ¿Cómo es 
que nadie ha resuelto jamás el misterio?” 


“Porque nunca nadie ha unido los elementos esenciales, es decir, los 
dos libros y las dos frases. Nadie, además de Arsene Lupin y yo mismo.” 


“Pero el Padre Gélis y yo sabíamos todo eso, y, seguramente-” 
Holmes sonrió y dijo: 
“Monsieur Devanne, no todo el mundo puede resolver acertijos.” 


“He estado intentando lograr por diez años lo que usted hizo en diez 
minutos.” 


“¡Bah! Estoy acostumbrado.” 


Salieron de la capilla, y hallaron un automóvil. 

“¡Ah! Allí hay un auto esperando por nosotros.” 

“Sí, es mío,” dijo Devanne. 

“¿Suyo? Usted dijo que su chofer no había regresado.” 

Ellos se acercaron al vehículo, y Mon. Devanne preguntó al chofer: 
“Edouard, ¿Quién le dio órdenes de venir aquí?” 

“¿Por qué? Fue Monsieur Velmont.” 

“¿Mon. Velmont? ¿Se encontró con usted?” 

“Cerca de la estación de ferrocarril, y me dijo que viniese a la capilla.” 
“¡Venir a la capilla! ¿Para qué?” 

“Para esperarle a usted, monsieur, y a su amigo.” 

Devanne y Holmes intercambiaron miradas, y Mon. Devanne dijo: 


“Él sabía que el misterio sería uno simple para usted. Es un delicado 
cumplido.” 


Una sonrisa de satisfacción iluminó los serios rasgos del detective por 
un momento. El cumplido le agradó. El sacudió su cabeza, mientras 
decía: 


“¡Un hombre listo! Lo supe cuando le vi.” 

“¿Le ha visto?” 

“Me encontré con él hace poco tiempo-en mi viaje desde la estación.” 
“¿Y usted sabía que era Horace Velmont-digo, Arsene Lupin?” 

“Así es. Me pregunto cómo llegó-” 

“No, pero supuse que lo era-por cierto irónico discurso que pronunció.” 


“¿Y le permitió escapar?” 


“Por supuesto que lo hice. Y sin embargo tenía de mi lado, como cinco 
gendarmes que nos pasaron.” 


“¡Sacrebleu!” gritó Devane. “Usted debió tomar ventaja de la 
oportunidad.” 


“Realmente, monsieur,” dijo el inglés, orgullosamente, “cuando me 
encuentro con un adversario como Arséne Lupin, no tomo ventaja de las 
oportunidades fortuitas, las creo.” 


Pero el tiempo apremiaba, y como Lupin había sido tan amable de 
enviar el automóvil, decidieron sacar provecho de ello. Se sentaron en 
la cómoda limosina; Edouard tomó su lugar al volante, y se dirigieron 
hacia la estación de ferrocarril. De pronto, los ojos de Devanne se 
posaron en un pequeño paquete en uno de los bolsillos del carruaje. 


“¡Ah! ¿Qué es eso?¡Un paquete!¿De quién es?¿Por qué? Es para usted.” 
“¿Para mí?” 

“Sí, está dirigido: Sherlock Holmes, para Arsene Lupin.” 

El inglés tomó el paquete, lo abrió, y descubrió que contenía un reloj). 
“¡Ah!” exclamó, con gesto enojado. 

“Un reloj,” dijo Devanne. “¿Cómo llegó aquí?” 

El detective no respondió. 


“¡Oh!¡Es su reloj!¡Arsene Lupin le devuelve su reloj! Pero, con el fin de 

devolverlo, él debe haberlo tomado. ¡Ah!¡Ya veo!¡Él tomó su reloj!¡Ésa 
es buena!¡El reloj de Sherlock Holmes robado por Arséne Lupin!¡Mon 
Dieu!¡Eso es gracioso! Realmente...debe usted disculparme...no puedo 
evitarlo.” 


Él rio a carcajadas, incapaz de controlarse a sí mismo. Tras lo cual, 
dijo, en un tono de sincera convicción: 


“¡Un hombre inteligente, sin duda!” 


El inglés no movió un músculo. Durante el viaje a Dieppe, nunca dijo 
una palabra, pero fijó su mirada en el paisaje volador. Su silencio era 
terrible, insondable, más violento que la rabia más salvaje. En la 


estación de ferrocarril, habló calmadamente, pero con una voz que 
impresionaba con la vasta energía y fuerza de voluntad de aquel famoso 
hombre. Él dijo: 


“Sí es un hombre inteligente, pero algún día tendré el placer de poner 
en su hombro la mano que ahora le ofrezco a usted, Monsieur Devanne. 
Y pienso que Arsene Lupin y Sherlock Holmes volverán a encontrarse 
un día. Sí el mundo es muy pequeño-nos encontraremos-debemos 
encontrarnos-y entonces-” 


SS 


-Las nuevas emocionantes y sorprendentes aventuras de Arsene Lupin 
se encontrarán en el libro titulado “Arsene Lupin versus Sherlock 
Holmes. ”- 


Fin 
DS 
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